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Vi har samlet de bedste artikler og blogind-
læg fra det sidste års tid og giver dig mu-

lighed for fordybelse, eftertanke og indsigt i 
psykiatribrugernes værdifulde erfaringer.

Vores skribenter og bloggere beretter om 
skyggesiden – men også solsiden – ved at være 
inde i systemet, om at bo på et bosted og være 
institutionaliseret og også om kampen for at 
blive hørt og få den rette hjælp. 

Vi har også valgt artikler, som giver et kritisk 
blik på diagnoser og psykiatrien. Vores skri-
benter viser, hvordan vi kan gøre oprør mod de 
kasser, vi bliver placeret i, og at vi har ønsker 
og forslag til forbedringer af psykiatrien.

Ikke alle skriver lange artikler og blogindlæg, 
nogle udtrykker sig med digte, hvor følelserne, 
det absurde og den mere frie form får frit løb.

Sindets skyggesider er mørke og kan have sin 
egen logik som i psykosen og depressionen, og 
i udvalgte artikler og blogindlæg giver vi et ind-
blik i de mere dystre sider af sindslidelser – og 
også hvordan alkohol kan blive en følgesvend, 
vi helst vil slippe af med. 

Både ydre og indre faktorer kan gøre skade på 
os – vores egne tanker og følelser kan være 
to svære størrelser at håndtere. Vi har valgt 
beretninger, der sætter fokus på smerten og 
kampen for at slippe ud af smerten.

To stærke stemmer slutter bladet af med artik-
ler om henholdsvis seksualitet og modet til at 
gå imod psykiatriens dystre prognose.

Vi håber, at du finder tid og ro til at læse vo-
res udvalgte artikler og blogindlæg, og at du 
finder erfaringerne brugbare på din egen vej 
– om det er som psykiatribruger, pårørende 
eller personale eller som alment interesseret 
i psykiatriområdet.

GOD LÆSELYST! 
  

                        STEMMER  
FRA PSYKIATRIEN  

Af Camilla Kragh Fruensgaard, daglig leder, og Grethe Kildegaard Nielsen, formand

Tidsskriftet Outsideren
Vesterbrogade 103, 1. sal

DK – 1620 København V

Telefon: 81 11 76 64

Kontortid: mandag til torsdag kl. 10 – 15

Email: redaktion@outsideren.dk

Hjemmeside: www.outsideren.dk

Daglig leder og journalistisk redaktør: 

Camilla Kragh Fruensgaard

Protektor: Morten Bohr, modtager af Cavling-

prisen og medstifter af månedsbladet PRESS

Bestyrelse: Grethe Kildegaard Nielsen (for-

mand), Jens Rønn Pedersen (næstformand),  

Nis Bjarnhof (intern revisor), Klavs Seerup 

Rasmussen, Kirstine M.T. Skovhøj og Wenkina 

Weidner 

Redaktion: Camilla Kragh Fruensgaard, Peter 

Bischoff, Grethe Kildegaard Nielsen, Dy Knud-

sen, Ida Haugaard, Mikkel S, Julie Find, Terkel 

Winther, Marie Herløvsen, Lene Hermann 

Bloggere: Louise Bjørndal, Long John Silver, 

Line Sofie, Ankita Fauerby Nielsen, Louise Kir-

stine Andersen, Oxana, Ulven, Dace Naimane

Layout: Gitte Thrane

Fotograf: Jette Nielsen

Illustratorer: Mette-Marie Riel, Marie Herløvsen

Tryk: TopTryk Grafisk 

Indlæg og artikler udtrykker ikke nødvendigvis 

redaktionens holdning. Vi modtager gerne 

idéer, forslag, artikler, mv. – og forbeholder os 

ret til at redigere og forkorte indsendte indlæg. 

Artikler i Outsideren kan citeres, når kilden 

klart fremgår af citatet. Kopiering er ikke tilladt 

ifølge dansk lov om ophavsret, med mindre det 

er aftalt med redaktionen.

Side 4
Fra bostedernes hemmelige verden
Ida fortæller om fordele og ulemper ved bosteder

Side 20
Puslespil & psykiatrien  
– hvorfor jeg hader puslespil!
Dy efterlyser mere kreativ udfoldelse i psykiatrien

Side 36
Kong Alkohol
Thomas fortæller levende om alkohols faste greb

Side 52
All I want
Marie bryder tabuet om seksualitet og sindslidelser

Outsideren gik over til kun at udkomme online i 2014 og derefter kun at ud-
komme som trykt blad, hvis vi kunne fundraise midler til det. Det lykkedes 
med temanummeret om tvang fra sommeren 2014 – og takket være støtte fra 
Jascha Fonden lykkedes det igen med det blad, du nu holder i hånden: 

3

HVEM ER VI? Outsideren er Danmarks største brugerblad om psykiatri, og 100 % uafhængigt af 
politiske, religiøse og økonomiske interesser. Vi tager imod penge fra (næsten) alle, der har lyst 
til at give os nogle – det er ganske enkelt forudsætningen for at vi kan udkomme - men det på-
virker ikke på nogen måde indholdet. At skrive som vi vil, det er selve grundlaget for dette blad, 
som det også fremgår af vores etiske regelsæt, som du kan findes på Outsideren.dk.

Outsideren udkom for første gang i 1995 og bliver i dag lavet på frivillig basis af en gruppe
frivillige, der har erfaring med psykiske lidelser på egen krop. Vi ved, at vanvid kan være både en
rædsel - og uimodståeligt spændende. Outsideren ser sig selv som et talerør for erfaringerne i
sindssygen og forestillingerne derfra.

Du kan læse mere om os på vores hjemmeside www.outsideren.dk,
hvor du også finder vores blog – hvis du selv vil blogge, send os en mail.

DU K AN FINDE FLERE ARTIKLER OG BLOGINDLÆG PÅ VORES HJEMMESIDE W W W.OUTSIDEREN.DK



Der findes en verden, som meget 
få kender. En selvstændig paral-
lelverden uden for folks forstå-

else, og som ingen taler om. Hvis det 
endelig sker, er det ofte med dramatiske 
skrækhistorier i aviserne. Men hvad er 
den virkelige historie om denne verden?

Bosteder er et forhadt ord af samfundet, 
men også en redning for mange men-
nesker. Jeg hedder Ida og bor selv på et 
bosted. Lad os se på det – både fordele 
og ulemper.

Støtte, socialt liv og nogen at snakke med
Personligt er jeg ikke klar til at flytte i 
egen bolig – det er klart for enhver, der 
kender mig. Men jeg nærmer mig for 
hver dag, der går, siden jeg flyttede ind 
for to år siden. På et bosted lærer man 
at stå på egne ben på en måde, hvor det 
ikke bliver overvældende. Det er gene-
relt et stort skridt at flytte hjemmefra 
eller i egen bolig, men det er en endnu 
større kamp at få dagligdagen til at hæn-
ge sammen, hvis man i forvejen ikke har 
det store overskud. På et bosted får du 
de succesoplevelser, du har brug for. 
Personalet hjælper dig med at få de suc-
cesoplevelser, så det netop ikke bliver til 
en dårlig oplevelse at handle ind i Netto 
med mange mennesker omkring en.

Udover succesoplevelserne i din egen 
bolig får du også mange andre slags glæ-
der af at bo et sted, hvor alle forstår hin-
anden. Jeg kan ikke takke kommunen nok 
for de venner, jeg har fået efter at være 

flyttet ind. Når man bor sammen, er det 
altså bare noget helt andet, og jeg ved, 
at det her er for livet. Vi er indforståede 
med hinanden på en helt anden måde, 
end hvis jeg havde mødt dem halvberu-
set en sen aften i byen. Vi er en familie.
Det kan være svært at sidde i sin egen 
bolig en mørk nat og føle sig alene. Hvad 
gør man? Hvem går man til? Klokken er 
tre, og der er ingen at ringe til. Du kan 
for alvor mærke ensomheden krybe ind 
– og pludselig indser du: Jeg er slet ikke 
så alene, som jeg tror. Du tager din mo-
bil op og ringer til den centrale telefon 
på bostedet og har en at tale med. En 
indlæggelse var pludselig unødvendig. 
Dagen efter føler dig du dig klar og med 
fornyet energi. Du havde en god snak. 
Du undgik at skulle tulle rundt på en af-
deling i en måned. Én snak med en per-
sonale, du er tryg ved, gjorde forskellen. 

Noget, der kan virke helt vildt uoverskue-
ligt og som et rent helvede, er at slås med 
kommunen. Derfor er det helt fantastisk, 
når man pludselig oplever, at det hele gli-
der lidt nemmere. Når man bor på et bo-
sted, holder personalet en lidt i hånden i 
kontakten med kommunen – og det gør, 
at det hele ikke er så svært og uoverkom-
meligt. Det er noget af det fedeste ikke 
at skulle stresse helt så meget over det.

MANGLENDE FRIHED
Selvfølgelig er livet på et bosted ikke kun 
en dans på roser. Der følger også mange 
svære ting med, der sikkert er meget in-
dividuelle for forskellige mennesker, men 

Bosteder er et forhadt ord af samfundet, men også en 
redning for mange mennesker. Jeg hedder Ida og bor selv 
på et bosted. Lad os se på det – både fordele og ulemper.

FRA 
BOSTEDERNES 
   HEMMELIGE 
           VERDEN

Ida, der selv bor på et bosted, tager os med ind i  
bostedernes hemmelige verden, som er hverdag  
for mange unge og også ældre psykiatribrugere.

Af Ida Haugaard
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her følger nogle ting, som jeg synes, kan gøre li-
vet enormt problematisk til tider.

Jeg vil meget gerne have så meget frihed som 
muligt, og det kan være rigtig svært at have det 
sådan på et bosted, hvor man bare har at affinde 
sig med, at der er nogle regler. Det er selvfølge-
lig helt ok, at jeg ikke altid kan få min vilje, men 
det kan være super frustrerende ikke at kunne 
sige, at man ønsker noget anderledes. Sådan 
som man jo kan, når man bor i sin egen bolig. 
Heldigvis bor jeg på et bosted, hvor vi har meget 
brugerindflydelse, og alt kan jo ikke gå efter mit 
hoved – det er sikkert også sundt at lære.

FORDOMME OM BOSTEDER
Det værste ved at bo på et bosted er dog, når 
man skal fortælle folk udenfor, hvor man bor. Jeg 
synes personligt, at det er noget så dumt, at vi 
har den fordom om bosteder, at alle er dybt far-
lige individer, og at personalet bliver slået ihjel. 
Der findes eksempler på, at det er sket, men der 
er virkelig også mange velfungerende bosteder. 
Dem hører vi aldrig om. Jeg bliver sur og tvær 
hver gang, jeg skal sige det til et nyt menneske, 
for jeg bryder mig faktisk ikke om at blive sat i en 
så dramatisk og åndssvag bås. Det er så ærger-
ligt, at vi aldrig hører de gode historier.
Når man bor et sted, hvor alle forstår en, kan 
man godt komme lidt til at svælge i sin sygdom. 
For det meste er det jo godt, at folk forstår en, 
og at man ikke bliver set ned på. Men lige så rart 
det kan være, lige så farligt kan det også være. 
Hurtigt kommer vi til at sidde og give hinanden 
ret i, at livet er surt! Sammen dykker vi nedad i 
en lidt for hurtig spiral, der kun ender ved selv-
medlidenhed og triste tanker. Jeg har derfor en 
aftale med de fleste af mine venner fra bostedet 
om, at vi ikke taler om, hvor skidt vi har det. Der 

er så meget andet i verden, vi kan kaste os over 
i vores samtaler – og det leder sjældent til noget 
godt at give hinanden ret i, at livet er noget lort.

BEKYMRING FOR MINE MEDBEBOERE
Jeg tror faktisk, der er noget værre end skam-
men over at bo på et bosted. Jeg tror, at det vær-
ste er ”Bekymringen”. Jeg er typen, der bekym-
rer mig om alt og alle, så derfor er det jo meget 
nærliggende, at jeg bekymrer mig om dem, jeg 
bor sammen med. Nogle gange kan det være su-
per svært at ligge i sin seng om aftenen og tæn-
ke: ”Er alle ok, når jeg vågner? Er nogen blevet 
indlagt?” Og i værste tilfælde: ”Er vi fuldtallige, 
eller er nogen gået bort?” Det giver mig simpelt-
hen så meget angst, som jeg slet ikke ved, hvor 
jeg skal gøre af. Jeg holder utroligt meget af alle, 
der bor på mit bosted, og det gør det jo bare su-
per svært, at de har det så skidt. Jeg vil så gerne 
det bedste for dem, men de har det jo svært. 
Med det følger vel bare bekymringer. Det er nok 
det værste-værste.

Alt i alt elsker jeg at bo, hvor jeg bor – på trods 
af de dårlige ting. Det kan til tider virkelig være 
en kamp! Men jeg nyder at få den hjælp, jeg har 
brug for af personale, som også er familie lige så 
meget som de andre beboere. Vores personale 
er så gode til at finde balancen mellem at være 
de voksne, bestemmende og beslutsomme og at 
være vores sjove, underlige og fjollede onkler og 
tanter. Jeg er virkelig glad for det.

Så for at opsummere: Bosteder er ikke død og 
ødelæggelse. Tværtimod kan bosteder netop 
være det, der redder dig fra at ramme bunden 
endnu en gang.      

(Forkortet af redaktionen)

Jeg synes personligt, at det er noget så dumt, at 
vi har den fordom om bosteder, at alle er dybt 

farlige individer, og at personalet bliver slået ihjel.
I 11 år har jeg boet på in-
stitutioner og været indlagt 
på forskellige psykiatriske 
afdelinger. Jeg blev eks-
tremt institutionaliseret, 
og den omsorg jeg fik i 
dagligdagen, var fra det 
personale, som nu var på 
arbejde. Ingen tvivl om at 
de gav alt, hvad de kunne, 
men der manglede bare 
noget.
Af Louise Bjørndal, blogger

INSTITUTIONSLIV                     – et arbejde i sig selv
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I en vis grad skader det at bo på en institu-
tion. Man får tillært sig nogle strategier som 
måske, ikke altid, er helt sunde for én selv.

Når man bliver anbragt på en institution, er 
der jo en god grund til det. På det psykiatri-
ske botilbud samler man befolkningens mest 
skrøbelige mennesker for, at de skal kunne få 
noget behandling. Når man er psykisk syg, kan 
det være rigtig svært at være i et felt, hvor der 
er andre med store problemer. Alle mennesker 
kender til at skulle have sit ”personal space” 
men når man bliver sat i et hus med fire andre, 
så bliver opgaven bare en del hårdere.

Det at bo i et botilbud eller være på en psykia-
trisk afdeling, det er faktisk et helt job i sig selv.

Når jeg snakker om, at det skader at bo på insti-
tution, så handler det mest om de ting, man må 
lære for at kunne holde det ud. Når jeg går ind i 
et rum, så scanner jeg lige mine omgivelser og 
tager en føling på, hvordan stemningen er. Det 
er alle steder. Når jeg går på biblioteket, står i 
Netto, når jeg er sammen med familien eller sid-
der på en café. Min antenner er ude konstant, 
og derfor bliver jeg også hurtigt overstimuleret.

TØR SNAKKE MED AFVIGERE
På min fødselsdag i februar var jeg ude at spise 
med Maja. På vejen hjem i toget sad en ung 
mand, som på ingen måder virkede til at have 
det særligt godt. Han var paranoid og virkede, 
som om han søgte noget. Først troede jeg, at 
han var skide fuld, men jo mere jeg observe-
rede ham, jo mere blev jeg overbevist om, at 
han var meget psykotisk. Han sad og snakkede 
til sin taske, og jeg kiggede bare på Maja. Han 
gik frem og tilbage, men da han satte sig på 
trappen, havde jeg på fornemmelsen, at jeg 
måske kunne nå ind til ham. Jeg spurgte, om 
han var okay. I et forsøg på at snakke svensk 
sagde han en masse vrøvl og snakkede igen til 
sin taske. Lidt efter spurgte han, på dansk, om 
vi vidste, hvornår toget var i København. Jeg 
svarede ham roligt, at det nok ville lande på 
hovedbanegården inden for en time. Pludselig 
udbrød han ”Tak skal De have. Tak fordi De er 
så elskværdig, sådan én som Dem burde der 
være flere af. Tak fordi De er så elskværdig!”

Det her lyder måske som en banal ting, men når 
jeg så, hvordan folk kiggede efter ham og tog af-
stand, når han kom forbi dem, blev jeg en anelse 
forarget. Der er selvfølgelig en chance for, at han 
ville gå helt amok, fordi jeg snakkede til ham, 
men min mavefornemmelse og mine antenner 

sagde mig, at det ikke var sådan en situation, jeg 
stod i. Jeg scannede en situation på få sekunder, 
som heldigvis havde et positivt udfald.

FORUDSER ANDRES REAKTIONER
For ikke længe siden sad jeg på Sorø station 
sammen med Malajka. En mørk mand med en 
vodkaflaske i hånden gik forbi os. Der var ingen 
tvivl om, at han var meget fuld. Han satte sig ved 
siden af en ung mand, og begyndte at snakke 
til ham. Den unge mand svarede høfligt på de 
spørgsmål, han blev stillet. Der var noget, som 
sagde mig, at der ville ske et eller andet. Plud-
selig smed han sin vodkaflaske på gulvet, som 
splintrede i 1000 stykker, og jeg tog armene op 
foran hovedet for at beskytte mig selv mod glas-
skår. Han blev aggressiv og sparkede til de glas-
skår, som lå inden for rækkevidde. To mænd kom 
til og bad ham om at gå. Han blev mere aggressiv 
og var truende. Jeg kiggede på Malajka og bad 
hende om, at have et kamera parat i tilfælde af, 
at det ville udvikle sig yderligere. Mit alarmbe-
redskab var tændt, og jeg rejste mig fra bænken. 
Jeg var klar til at gribe ind og hjælpe, hvis det blev 
nødvendigt. Den ene af de to mænd som kom til, 
førte manden ud fra stationen og bad ham om, 
at blive væk. Situationen udviklede sig ikke yder-
ligere, men jeg havde været på og var chokeret. 
Ikke bange, bare chokeret.

LIVET HAR LÆRT MIG AT AFLÆSE SITUATIONER
Min evne til at aflæse situationer er tillært helt 
fra barnsben, men det er på ingen måder ble-
vet bedre af mange års institutionsliv. Der er 
ting, som vil sidde i min krop for altid, og det er 
noget, jeg skal arbejde med resten af mit liv, og 
med tiden er det også blevet bedre.

Der er ingen tvivl om, at et institutionsliv påvir-
ker ens liv, og det tager mange år at blive ”afin-
stitutionaliseret”.

Jeg er enormt sensitiv, og der er ingen tvivl 
om, at det heller ikke gør det bedre, men det 
er sådan, det er. I perioder bander jeg det til 
helvede, men med tiden har jeg lært at bruge 
det til noget. Min tilgang til dyr og min evne til 
at spotte ting, som andre ikke har set, er jeg 
sikker på, kommer fra det, jeg har tillært mig, i 
forbindelse med andre og traumatiske ting. 
I stedet for at se sensitiviteten som et problem, 
så ser jeg det som en udfordring, men jeg ved 
også, at det på den ene side er en forbandelse, 
men i den grad også en gave, som jeg skal være 
glad for.      	

Når jeg går ind i 
et rum, så scan-
ner jeg lige mine 
omgivelser og 
tager en føling på, 
hvordan stemnin-
gen er.

Der er ingen tvivl 
om, at et institu-
tionsliv påvirker 
ens liv, og det 
tager mange år at 
blive ”afinstitu-
tionaliseret”.

8 9#88 oktober 2016   #88 oktober 2016



Privatfoto

Jeg har altid hørt til den mørke side. Det fik mig først i psykia-
trien og sidenhen i kørestol. Lad mig fortælle om det.

Jeg havde mange venner og klarede mig godt i skolen. Spillede 
fodbold morgen, middag og aften med venner og i klub. Jeg 
var glad for livet og var sikker på, at der ventede mig et godt liv. 
Men da jeg blev teenager, isolerede jeg mig mere og mere. Jeg 
kvittede også fodbolden og begyndte at interessere mig en del 
for skak. Jeg begyndte at høre mere dyster musik. 

Min første store nedtur kom, da jeg læste til eksamen som 
markedsøkonom på handelsskolen. Først med den afslutten-
de hovedopgave opdagede jeg, at jeg ikke var en sælgerty-
pe. Det gjorde mig handlingslammet og angst. Jeg faldt mere 
og mere ned i et dybt hul, som blev en fuld depression med 
psykose. Jeg var meget overrasket over, at jeg kunne have 
det sådan, men jeg fik aldrig lægehjælp.

Jeg fik det stadigt dårligere efter endt eksamen, men jeg fik 
dog et løsarbejderjob i en IT-afdeling, hvor jeg var omkring 
et år. Efterhånden fik jeg det bedre og kunne med tiden godt 
lide kollegerne og jobbet. Her hørte jeg om datamatikerud 

 
 
dannelsen. Jeg meldte mig ind og kunne rigtigt godt lide 
studiet. Da tiden kom for mit speciale, begyndte jeg at blive 
nervøs for, hvordan mit sind ville reagere.

AMBITIØST SPECIALE – OG INDLÆGGELSE
I specialet arbejdede jeg med noget vildt spændende sam-
men med en kvindelig hudlæge. Jeg pressede mig selv me-
get, men hun pressede mig endnu mere. Det var så opløf-
tende, at jeg arbejdede i døgndrift. Som tiden gik, fik jeg 
sværere og sværere ved at hænge sammen psykisk, men jeg 
fik afleveret en rigtig god opgave og fik et 13-tal. 

Min psykiske tilstand blev stadig dårligere, og efter endt ek-
samen måtte jeg gå den tunge gang over til en psykiatrisk 
skadestue. De indlagde mig på en psykiatrisk afdeling i tre 
måneder, hvor jeg endte med at få Zyprexa. Jeg blev udskre-
vet til behandling på et distriktspsykiatrisk center.

Her havde jeg et nogenlunde samarbejde med en psykolog. 
Jeg er ret autoritetstro og var ikke specielt spørgende. Sam-
tidigt fandt jeg et job inden for offentlig IT, der ikke var for 

Af Long John Silver, blogger

LONG JOHN SILVERS HISTORIE
FRA  PSYKIATRIEN  TIL KØRESTOLSBRUGER:  HISTORIEN  OM  LONG  JOHN  SILVER,  DER  FÅR  DET  SÅ  DÅRLIGT  PSYKISK,  AT  HAN  SPRINGER  UD  FORAN  ET  TOG.
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stressende for mig, og jeg var meget glad for at 
være i arbejde, men stadig ret skræmt af min 
psykose i forbindelse med hovedopgaven. Så 
langt ville jeg ikke ud igen.

I BEHANDLING HOS EN YNGRE PSYKIATER
Jeg var dog ikke tilfreds med min behand-
ling. Derfor skrev jeg en klage, som jeg fak-
tisk også fik medhold i, men alligevel blev jeg 
på centret. Her var nemlig kommet en yngre, 
mandlig psykiater. Han satte mig i behand-
ling med Litium, der er den foretrukne medi-
cin til bipolare. Jeg fik det mærkbart bedre.  
Følte mig mere glad og harmonisk. Den nye psy-
kiater blev min psykiater i de næste mange år, 
og jeg fulgte ham, da han åbnede en klinik med 
en partner.

Jeg så meget op til ham. Han virkede mere pro-
fessionel end de øvrige. Mere grundig og var 
mere til stede i samtalen end hans forgængere. 
Jeg syntes, vi havde en god kemi, og jeg så frem 
til vores samtaler. På et tidspunkt opfordrede 
han mig til at søge nyt job. Selv om jeg var glad 
for at være, hvor jeg var, søgte jeg et nyt arbej-
de, fordi jeg så min psykiater som en autoritet. 
Jeg begyndte derfor med at søge job – lidt mod 
min vilje.

SØGER MODVILLIGT NYE JOBS OG BLIVER INDLAGT
Relativt hurtigt fandt jeg et nyt sted og også et 
efter det, men de var så dårlige, at de sænkede 
min tillid til den menneskelige race. Det udvikle-
de sig hurtigt til et rent helvede. Til sidst måtte 
jeg lade mig indlægge og blev samtidigt fyret.

En dag efter at have besøgt min psykiater følte 
jeg mig meget psykisk ustabil og forpint. Jeg 
slugte et glas piller. Min psykiater ringede til 
mig samme eftermiddag, og gennem telefonen 
kunne han godt fornemme, at jeg havde taget 
noget. Han blev ret vred på mig og mente, at 
jeg skulle til udpumpning. Det var jeg meget 
imod, men det endte med, at han opfordrede 
mig til at blive indlagt på psykiatrisk afdeling. 
Igen vandt min respekt for psykiateren, og jeg 
tog noget modvilligt derud.

Jeg havde ikke de store forhåbninger til mit op-
hold. Det var bare opbevaring og den samme 
medicin som tidligere. Jeg havde det meget 
svært psykisk og kunne ikke holde det ud. Jeg 
tænkte, jeg måtte gøre noget for at komme ud 
af den tilstand, jeg var i. Springe ud foran et 
tog. Det var min opfattelse, at det ville være 
en meget smertefri, effektiv og hurtig måde at 
gøre det slut på. På trods af selvmordsforsøget 
satte de mig på en åben afdeling.

SPRINGET UD I SELVMORD
Jeg var meget ved siden af mig selv på tids-
punktet for ulykken. Beslutningen var taget 
nogle dage i forvejen. Tankerne kredsede kun 
om denne ene ting. Jeg var på en måde besat 
af trangen til selvmord og kunne ikke styre det. 
I dagene op til den dag, jeg havde besluttet at 
gøre det, tog jeg ud til nogle forskellige statio-
ner for at finde den bedst egnede at springe 
fra. Et tog var på vej ind på perronen, og jeg 
tænkte: Så er det nu. Jeg gik hen mod toget og 
sprang ud foran det. Det hele blev mørkt me-
get hurtigt, og der gik ikke mange sekunder, før 
jeg kunne høre udrykningskøretøjer.

Jeg tror, at jeg lå fastklemt under toget i et par 
timer, inden de endelig fik mig ud. Gennem det 
hele talte en flink redningsmand til mig. Alle-
rede dér vidste jeg, at den var gal med mine 
ben. Følelsen i dem var helt anderledes end 
normalt. Alt, hvad der skete den dag, er meget 
uvirkeligt for mig, og jeg husker kun tingene i 
brudstykker.

Jeg husker, at da jeg kom ind på Rigshospitalet, 
sagde en medarbejder, at mit venstre ben bare 
hang og dinglede. Han spurgte, om han måtte 
klippe det af. Jeg sagde ja. Jeg kunne hverken 
mærke eller bevæge benene, så i dag er jeg 
amputeret lidt under knæet på det venstre 
ben, mens jeg stadig har hele det højre. Efter-
følgende har jeg fået en protese til det venstre, 
så jeg ligner ikke længere en sørøver, når jeg 
kører rundt i gadebilledet. På tidspunktet for 
ulykken var jeg 37.

LAM FRA NAVLEN OG NED
I dag er jeg det, der hedder paraplegiker. Jeg er 
lam fra cirka navlen og ned. Hjernen kan godt 
sige til benene, at de skal bevæge sig, men de 
vil ikke lystre. Nerverne i rygmarven er nemlig 
skåret over dér, hvor sammenstødet med toget 
brækkede min rygmarv. Min evne til at komme 
af med urin og afføring er naturligvis også påvir-
ket. Det samme gælder seksualfunktionen, men 
der er heldigvis en løsning på det hele, og man 
kan vænne sig til meget – hurtigere end man tror.

Efter ulykken er der sket meget – også mange po-
sitive ting. Det er selvfølgelig en stor omvæltning 
at sidde i en kørestol og komme rundt i verden 
på den måde. Selv om vi bor i et civiliseret land 
som Danmark, så er adgangsforholdene ikke alle 
steder, som de bør være for kørestolsbrugere. 
Jeg kommer i forskellige miljøer for handicappe-
de, og det er steder med en positiv ånd og me-
gen hjælpsomhed. De professionelle, der arbej-
der med handicappede, er meget hjælpsomme 

og positive. Handicappede giver hinanden gode 
råd samt tips og tricks til, hvordan man kommer 
nemmere gennem et liv i kørestol.

FORSKEL PÅ PSYKIATRI- OG HANDICAP-VERDENEN
Det er min oplevelse, at der er meget stor forskel 
på at være en del af handicapverdenen og så psy-
kiatrien. I psykiatrien er man mere alene. Kæmper 
sin kamp med sin sygdom og med sig selv meget 
alene. Og så er det heller ikke specielt opmun-
trende at være indlagt på psykiatrisk afdeling eller 
komme på visit hos distriktspsykiatrien.

Selvfølgelig fortryder jeg, hvad jeg gjorde. Det var 
på mange måder en selvisk handling, og jeg tænk-
te ikke på lokoføreren, vidner eller mine pårøren-
de. Men jeg var for syg på ”gerningstidspunktet” 
til at tænke sådanne tanker. Det eneste, jeg havde 
i hovedet, var at komme ud af den tilstand, jeg var 
i, og toget var så en slags redskab.

LIVET SOM FØRTIDSPENSIONIST MED HANDICAP
Hvordan går det så i dag? Jo, i dag er jeg før-
tidspensionist. Det, havde jeg ikke lige troet, 
ville ske for mig, men det er ikke verdens un-
dergang – heldigvis. Mine dage starter med, 
at den kommunale hjemmepleje kommer og 
hjælper mig om morgenen. 

Jeg kommer i et dagcenter for bevægelseshæm-
mede i min kommune. De ansatte yder en stor 
indsats og er nogle sympatiske ildsjæle. Der har 
jeg lært en del andre handicappede at kende, 
og nogle stykker ser jeg også privat. Dagcen-

tret arrangerer ture, fester og har forskellige 
aktiviteter. Jeg har også været aktiv i handicap-
forbundet og kommer til deres arrangementer. 
Det kan være udflugter, fester eller politiske 
aftener. Derudover kommer jeg også i et moti-
onscenter for handicappede to gange om ugen.

MANGE POSITIVE TING
Det er vigtigt at røre sig og holde sig i god form, 
selv om man sidder i kørestol. At motion også 
er godt for psyken, er så en bonus. Endelig så 
har jeg en ledsager, som jeg tager med ud til 
koncerter, fodboldkampe, biograf og meget 
andet. Så alt i alt sker der en del og mange posi-
tive ting. Jeg har mødt mange søde mennesker 
i handicapverdenen – både professionelle og 
andre handicappede.

Fælles for alle er, at man forsøger at holde hu-
møret højt. De handicappede holder faktisk 
mange fester og er ret festglade. De fleste han-
dicappede affinder sig med deres skæbne og 
finder en måde at få et godt liv alligevel. Dog 
er der også nogle, der bliver bitre og begynder 
på et misbrug. Jeg tror, at det vigtigste – uanset 
om man er psykisk syg eller handicappet – er, 
at man ikke mister modet. Man må forsøge at 
holde fanen højt – også selv om ens skæbne 
er anderledes end det, man havde drømt om. 
Skæbnen må man acceptere og så se fremad 
og få det bedste ud af livet!      

(Forkortet af redaktionen)

Jeg faldt mere og 
mere ned i et dybt 
hul, som blev en 
fuld depression 
med psykose. Jeg 
var meget over-
rasket over, at jeg 
kunne have det 
sådan, men jeg fik 
aldrig lægehjælp.

Jeg husker, at da 
jeg kom ind på 
Rigshospitalet, 
sagde en medar-
bejder, at mit ven-
stre ben bare hang 
og dinglede. Han 
spurgte, om han 
måtte klippe det 
af. Jeg sagde ja. 

Det er min ople-
velse, at der er me-
get stor forskel på 
at være en del af 
handicapverdenen 
og så psykiatrien.  
I psykiatrien er 
man mere alene. 

På et tidspunkt opfordre-
de han mig til at søge nyt 
job. Selv om jeg var glad 
for at være, hvor jeg var, 
søgte jeg et nyt arbejde, 
fordi jeg så min psykia-
ter som en autoritet. Jeg 
begyndte derfor med at 
søge job – lidt mod min 
vilje.
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Da jeg i sin tid fik en diagnose, sagde 
jeg til lægen, at det bare var en kas-
se, han havde puttet mig ned i, og 
som jeg selv kunne kravle ud af igen, 

men at det sådan set var fint nok at være i den 
der kasse, fordi jeg så måske kunne få noget 
hjælp af kommunen. Han kiggede forundret 
på mig og tænkte nok, at det var en del af de 
mange mærkelige tanker, jeg havde under min 
indlæggelse. At jeg så sidenhen fik en anden 
diagnose, og at jeg sidenhen også er kommet 
mig ganske godt, bekræfter blot for mig, at det 
var muligt at kravle ud af lige netop dén kasse.

KASSETÆNKNING OG TÆNKNING OVER KASSER
Jeg har siden tænkt over forskellen på kasser, 
som vi finder os godt til rette i, og som vi gerne 
vil have er en del af vores identitet, og kasser 
som vi helst ikke vil defineres ud fra. Jeg ville 
nødigt defineres ud fra diagnosekassen, som 
jeg da heldigvis slap ud af.

Jeg vil langt hellere defineres ud fra katego-
rier som mor, kvinde, dansker (på gode 
dage), tyskofil, humanist og så videre – hvis 
det er relevant for sammenhængen. Men 
først og fremmest vil jeg gerne defineres 
som menneske. Jeg tænker, at mange gerne 
vil ses som menneske frem for alt muligt an-
det. Måske kan man betragte kasserne som 
skuffer i et chatol – og som menneske er 
man hele chatollet – man består af en hel 
masse elementer, skuffer eller kasser, der 
kan hives ud og være i spil afhængigt af si-

tuationen og de mennesker, man er sammen 
med. Men også afhængigt af, hvordan andre 
mennesker betragter en.

Omvendt undrer jeg mig over, at der altid skal klæ-
bes mærkater på folk. At vi altid skal kategorisere 
andre mennesker. At vi ikke altid ser mennesket 
først. Det gælder ikke kun i forhold til psykiske 
diagnoser. Det gælder alle mulige kategorier – og 
her er der selvfølgelig forskel på, om man føler sig 
hjemme i den pågældende kategori. Og om det 
overhovedet giver mening at fremhæve kategori-
en i den pågældende sammenhæng. Nogle gange 
er det væsentligt, andre gange overflødigt, og det 
kan også virke diskriminerende og være med til at 
underkende folks udtalelser.

DE ENKLE KASSER OG DEN ENKLE VERDEN
Kasserne er selvfølgelig med til at forenkle ver-
den og gøre den mere håndterbar. Men også 
mere sort-hvid. Et menneske hører jo sjældent 
til i en enkelt kasse. Men mange folk sidder fast 
nede i en kasse og råber og argumenterer ud 
fra den og glemmer at stille sig op på kassen og 
se tingene i et nyt perspektiv – eller fra andres 
perspektiver. Og sådan kan tanker om kasser og 
kategorier føres ret vidt.

Det er det nemmeste at høre til i en kasse eller 
at placere folk i en bestemt kasse, i stedet for at 
se på mangfoldigheder, at mennesker rummer 
mere end ganske få elementer, at mennesker er 
mere end blot gode eller onde. Danskere eller 
udlændinge. Kristne eller muslimer. Normale el-

Jeg kan kravle ud  
    af kassen igen

Grethe tager et opgør med den kassetænkning,  
der putter folk ind i bestemte diagnoser 

– men også i mange andre sort-hvide kategorier.

Jeg vil langt hel-
lere defineres ud fra 
kategorier som mor, 
kvinde, dansker (på 
gode dage), tysko-
fil, humanist og så 
videre ... Men først 
og fremmest vil jeg 
gerne defineres som 
menneske. 

ler unormale. Akademikere eller praktisk 
begavede. Alkoholikere, misbrugere, psy-
kisk syge, arbejdsløse, rige, fattige, hjem-
løse.  Hvide, brune, sorte, gule, røde, blå. 
Eller den ene eller den anden diagnose.

Det ville være rart og enkelt, hvis vi kunne 
placere mennesker ud fra en enkelt kate-
gori og vide alt om personen på den måde. 
Men det hele er bare mere kompliceret, 
mangfoldigt, facetteret og nuanceret end 
det. Verden er jo ikke en Disney-film eller 
en politisk debat på Christiansborg i sin 
yderste konsekvens.

HØRER DU HJEMME I DIN KASSE?
Jeg blev i sin tid indigneret over at være 
blevet puttet i en kasse, hvor jeg ikke 
følte mig hjemme. Jeg mente ikke, at jeg 
var psykisk syg. Jeg mente ikke, at jeg var 
bipolar. Det sidste fik jeg ret i, at jeg ikke 
var. At det var en akut polymorf psykose 
– hvad en mangeformet psykose så end 
er? – men i det mindste noget mere forbi-
gående, som jeg forstår udtrykket.

Men hvad gør det ved folk, hvis de hoved-
sageligt kun bliver mødt som en bestemt 
kasse? Når de ikke bliver set som andet 
end den ene ting, som nogen siger, at de 

er? Mit bud er, at det har en stærk negativ 
påvirkning på dem.

Vi må have et mere nuanceret syn på 
mennesker med psykiske lidelser. Vi må se 
deres kompetencer og de ting, de også er: 
Venner, søskende, fædre, mødre. Kolleger, 
frivillige, igangsættere. Kreative, sjove og 
med et anderledes blik på tingene. Eller 
hvad de nu er, hvor de føler sig hjemme, 
hvad de er gode til, hvad de drømmer om 
– og især hvad der skal til for, at de kravler 
ud af diagnosekassen, som just ikke er den 
rareste kasse at være i.      
(Forkortet af redaktionen)

Af Grethe Kildegaard Nielsen

Men mange folk 
sidder fast nede i en 
kasse og råber og 
argumenterer ud fra 
den og glemmer at 
stille sig op på kas-
sen og se tingene i et 
nyt perspektiv.
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Siden jeg for ni år siden flyttede fra Helsingør til 
København, har jeg fulgt med i, hvad der sker in-
den for psykiatrien. Foreløbig konklusion: “Ikke 
ret meget”. Og det er ikke bare inden for de se-

neste ni år, men, uden at tage munden for fuld, nogle 
steder inden for de seneste 400 år!

Der mangler forbindelse op igennem hierarkiet fra bund 
til top. Ikke fordi de nederste lag af pyramiden ikke råber 
op. Toppen har bare ikke tid til at lytte, fordi de har travlt 
med at tage rundt i verden for at se og høre, hvordan 
andre lande griber sagen an!

Jeg ved ikke, om andre lande også har mønsterafdelin-
ger, de viser frem, når der kommer delegationer udefra. 
Men mon ikke de viser det fineste frem, som man gør 
her i Danmark?

Jeg har været til en del konferencer herhjemme, hvor 
der er blevet fortalt om spændende projekter i udlan-
det: I Sverige, Finland, Norge, Island, England, Austra-
lien, USA og Italien!

Det seneste, jeg har hørt, er, 
at man nu vil køre psykiatrien 
som en japansk bilfabrik, hvor 
man vil have konsulenter til at 
programmere og kontrollere 
alt ned til mindste detalje.

Inden for psykiatrien er der lø-
bende sparerunder i gang! Alle 
områder bliver berørt, og personalet bliver fortløbende 
erstattet af konsulenter (læs: kontrollanter).

Vi psykiatribrugere ved, at det betyder endnu færre an-
satte at tale med. Jeg har før hørt os blive omtalt som 
X-, Y- og Z-patienter. Jeg ved ikke meget om japanske bil-
mærker, så jeg kan ikke forestille mig, hvilket mærke jeg 
kommer til at høre ind under, men inden jeg når at finde 
ud af det, kommer der nok noget nyt.

EN ÅBEN OG INKLUDERENDE INDSATS FOR MENNESKER 
MED PSYKISKE LIDELSER
I stedet for japanske bilfabrikker, konsulenter og kon-
trollanter, så arbejd med den psykiatrirapport, som den 
forhenværende regerings psykiatriudvalg udarbejdede 
og præsenterede på Psykiatritopmødet oktober 2013.

Læs først resuméet af hovedrapporten, diskuter den 
på arbejdspladser og i foreninger, og tag så de dele af 
hovedrapporten, der omhandler jeres arbejdsområder, 
find ud af, hvad I kan gøre hos jer, og SÅ GØR DET!

PS: Jeg har lige hørt, at man allerede for fem år siden har 
indført den japanske model visse steder. “Det er fa’me 
uhyg’ligt, du!” 

JEG – EN VOLVO AMAZON
Kort tid efter at jeg havde skrevet om japanske bilfabrik-
kers ledelsesmetoders indtog i dansk psykiatri, vågnede 
jeg en morgen med en klar fornemmelse af at være en 
Volvo Amazon.
De næste dage spøgte idéen i baghovedet, og jo mere 
jeg tænkte over den, jo mere blev jeg klar over, at det var 
det nærmeste, jeg kunne komme et bilmærke.

Amazonen er en robust bil med et stærkt karosseri, og 
motoren skulle også kunne holde i lang tid. Og så var den 
svensk bygget, hvad der borgede for kvaliteten!

Min motor har dog ikke fungeret. På trods af god pas-
ning og pleje har det været nødvendigt for den at kom-
me på værksted til hovedreparation fire gange med års 
mellemrum.

Dele af motoren er hver gang 
blevet skilt ad og samlet igen. 
Hovedårsagen til den svigten-
de funktion er dog ikke blevet 
fundet, men Amazonen kørte 
rimeligt en tid igen.

Indtil for ti år siden. Så måtte 
den på døgnværksted! Det lyk-
kedes ikke at reparere den der. 

Det blev bare værre, så den måtte hjem og stå i garage 
nogle år.

En gang om ugen eller hver fjortende dag kom den hen 
på et behandlingsværksted en time ad gangen.

I løbet af de ti år er motoren, del for del, blevet pillet fra 
hinanden og samlet om og om igen. Uden mærkbare æn-
dringer de første fire-fem år.

Men så begyndte man at kunne høre på lyden, at det 
langsomt gik fremad, og efter yderligere fem år gik det 
op for mig, som motorens ejer, hvad der hele tiden hav-
de været galt!

Så nu smører jeg den dagligt og pusler om den, så den 
forhåbentlig kan holde en del år endnu, godt nok med 
nedsat funktionsevne på grund af slid og alder. Men jeg 
er glad for, at jeg har nået at finde fejlen!      

Japanske bilfabrikker           – jeg en Volvo Amazon!

»Kort tid efter at jeg havde skrevet 
om japanske bilfabrikkers ledelses-
metoders indtog i dansk psykiatri, 
vågnede jeg en morgen med en klar 

fornemmelse af at være en 
Volvo Amazon.«

Af Lene Hermann

Hører japanske bilfabrikkers ledelsesmetoder  
hjemme i dansk psykiatri?
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Alle de psykiatriske afdelinger, jeg har 
været indlagt på, har alle haft dem. 
Puslespillene, I ved, dem med det 
smukke alpelandskab, dem med nutte-

de dyreunger og alt indimellem, og jeg hader dem 
alle sammen! Ikke fordi jeg nu skal underkende, 
at de kan virke beroligende eller afstressende for 
nogen. Ligesom de meget moderne mandalas, 
som basalt set er malebøger rettet til voksne… 
hver sine lyster.

Men puslespil, dem hader jeg!

Og hvorfor har jeg så denne store aversion 
imod dem? Jo fordi:

Puslespil kan kun lægges på én måde. Der er 
kun én korrekt løsning, og alle andre er forker-
te. Brikkerne har én funktion og kan kun place-
res på den allerede forudbestemte plads, med 
de forudbestemte omkringliggende brikker, så 
der dannes det perfekte billede. Mangler der 
bare en enkel brik i et spil, så er hele billedet 
ødelagt og fuldendelsen, med den dertilhøren-

de følelse af succes, udebliver. Og tro mig, det 
er mere reglen end undtagelsen ude på afde-
lingerne, at der mangler, hvis ikke én, så flere 
brikker i spillet.

Igennem årene har jeg set mange folk få tiden 
til at gå med at lægge puslespil, for tiden kan 
godt føles rigtig lang på en psykiatrisk afdeling, 
hvor både bibliotek og ergoterapien er sparet 
væk, men langt størstedelen af de personer 
har nu været en del af personalegruppen!

Igen. Intet had fra min side over for folk, som 
fornøjer sig med puslespil, de er helt okay… 
Men. Jeg begriber ikke, hvem der lige har fun-
det på, at psykiatriske patienter skulle have 
særlig gavn af dem. At man midt i sit livs nedtur 
skal kæmpe med at fuldende en perfekt skov-
sø, som for øvrigt sjældent får lov til at ligge 
samlet i mere end et par dage, for så at blive 
pakket væk. Flere dages kamp pakkes tilbage 
i æsken igen, som om intet er hændt, og intet 
er forandret.

Puslespil & psykiatrien  
             – hvorfor jeg hader puslespil!

Outsiderens streetart-kunstner Dy analyserer, hvorfor puslespil ikke gør noget godt for 
psykiatriske patienter, hvorfor puslespil tværtimod er et sindbillede på, hvad der er galt med 
psykiatrien i dag – og hvorfor perleplader i modsætning hertil forløser kreativitet.

Af Dy Knudsen

Og tro mig, det er mere  
reglen end undtagelsen 

ude på afdelingerne, at der 
mangler, hvis ikke én,  

så flere brikker i spillet.
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Og det er egentlig et meget godt billede på, 
hvad jeg synes, der er galt med vores psykia-
triske afdelinger i dag. Det er blevet et pusle-
spil, hvor patienterne skal passe ind, rette ind 
og sluses ind og ud i en alarmerende fart. Der 
er alt for få intensive sengepladser, og alle ved 
det. Personalet såvel som patienterne. Her ud-
skrives efter princippet. ”Vi kan godt se, du ik’ 
har det godt, men desværre er der lige kommet 
en, som har det værre, og vi mangler en plads”.

Ville man byde nogen anden patientgruppe lig-
nende forhold? For eksempel dialysepatienter? 
Fødende kvinder?

PERLEPLADER HOLDER!
Fik jeg sagt, hvor meget jeg hader puslespil?
Perleplader derimod. Perleplader er fantasti-
ske! I ved dem, alle os 70’er og 80’er unger, helt 
frem til nutidens børn har leget med i børne-
haven og fritidshjemmet. Multikulørte hjerter 
og stjerner, som møjsommeligt blev strøget 
af pædagogerne og siden hjembragt til far og 
mor. De gode gamle, og oh, så pædagogiske 
rørperler.

Med perleplader er det nemlig lige modsat. 
Der er ingen rigtige eller forkerte løsninger. 
Der er intet perfekt billede, som skal skabes 
for, at ”værket” er en succes. Man kan være 
abstrakt, cartoony, grafisk og lyrisk, som man 
har lyst til det lige i det øjeblik. Man kan lave alt 

i rørperler: smykker, enhjørninger, statements, 
man kan sy med dem og endda lave ting i 3D, 
hvis man har lyst til det udtryk. Det er et meget 
kreativitetsfremmende materiale, for det kan 
indeholde så mange udtryk.

For mig personligt har det været en befrielse 
at begynde at lave perleplader som voksen. 
Jeg har aldrig kunnet lide at male, for det kom 
aldrig til at blive pænt nok eller ligne godt nok, 
og begyndelsen var altid svær. Det med at sid-
de foran et blankt lærred, og hvor skulle man 
egentlig starte? Kom man til at lave en fejl, var 
den også gal, for man kunne aldrig helt rette op 
på det igen. Med perleplader er der en naturlig 
begrænsning allerede fra starten. Perlerne kan 
kun sidde i det kvadratiske gitter eller i en af de 
andre former, pladerne har, og man kan altid 
lave det om, hvis man ikke er tilfreds. Altså in-
den de bliver smeltet sammen. Naturligvis.

For mig betyder begrænsningerne frihed. De 
er gavnlige for min kreative proces. Det er lige-
som en danser, der skal lave en koreografi: Hvis 
der ingen begrænsninger er, og alt er frit, kan 
det være svært at finde på idéer, for alt er jo 
åbent. Men hvis koreografien for eksempel kun 
må bestå af bevægelser med hovedet og det 
venstre ben, så bliver det pludselig nemmere 
for idéerne at komme, så på den måde kommer 
begrænsningerne til at skabe muligheder.      

 
1) 	 Læs instruktionen meget nøje, før du går i gang.
2) 	 Tegn dit eget motiv på puslespilsbrikkerne. Du får det bedste resultat med 
	 farveblyanter, så du kan variere, hvor kraftigt du farvelægger 
	 – hvis du må låne farveblyanter
3) 	 Klip puslespillet ud langs yderkanten, hvis du må låne en saks. 
	 Det kan eventuelt være en neglesaks.
4) 	 Lim puslespillet på et stykke pap, hvis du må låne en limstift og få et 	
	 stykke pap. 
5) 	 Klip brikkerne forsigtigt og nøjagtigt ud – hvis du må låne en saks igen.
6) 	 Læg brikkerne på de rigtige pladser – det er vigtigt at være meget 
	 tålmodig og nøjagtig.
7) 	 Du har nu dit eget personlige puslespil – lige til at samle igen og igen. 
	 Pas på, du ikke mister nogen af brikkerne.
8) 	 Slå ordet ”puslespil” op i det nærmeste konversationsleksikon, så du har 
	 noget at snakke med de andre om.
9) 	 Gider du ikke lave dit eget puslespil, kan du springe punkterne 1-8 over 
	 og springe ud i lige netop den kreative udfoldelse eller anden aktivitet, 
	 som du allerbedst kan lide, og som gør, at du får det bedre.

Med perleplader 
er det nemlig 
lige modsat. Der 
er ingen rigtige 
eller forkerte 
løsninger. Der 
er intet perfekt 
billede, som skal 
skabes for, at 
”værket” er en 
succes. 
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Jeg savner ikke at være syg. Hvem gør ikke det?
Jeg savner en lethed om hjertet. En ubekymrethed. En frygtløshed i 
stedet for en frygtsomhed. Lyst til at tage en bid af livet.
Jeg savner ikke at kende navnet på adskillige psykofarmaka.
Jeg savner at tro på, at når en patient bliver på sin stue, er det, fordi 
vedkommende har angst, og ikke fordi vedkommende er bæltefikseret  
- se, alligevel handler det om sygdom og indlæggelse. Det er min hverdag 
og har været det i noget tid nu. Er dog ikke indlagt så meget mere.
Jeg savner ikke at skulle kropsvisiteres, hver gang jeg havde været ude 
på besøg og skulle tilbage på den lukkede.
Jeg savner at blive ked af det og vred uden at slå hovedet så hårdt ind i 
væggen, at jeg får hul i hovedet.
Jeg savner at bo hjemme hos mine forældre.
Jeg savner at gå i skole og snart blive student ligesom mine venner.
Jeg savner at kunne være fri og kunne være sammen med dem,  
jeg har lyst til.
Jeg savner at gå til gymnastik.
Men mest af alt savner jeg at være tryg. Tryg i min egen krop.
Det kan godt være, at jeg har en helt anden hverdag end de fleste 
af mine venner. Det kan godt være, at jeg savner en masse ting i min 
hverdag. MEN! Jeg har til gengæld nogle ting, mine venner ikke har.
Jeg bor et sted, hvor det at have det dårligt, er en ting der er lige så 
naturligt som at skulle børste tænder.
Det lyder umiddelbart ikke som noget at råbe hurra for, men når man som 
mig har en psykisk sygdom, så er rummelighed alfa og omega.
Jeg har været så meget ude at sk*de og har reddet mig selv i land igen 
mange gange.
Men mest af alt har jeg fundet ud af, at jeg (og alle andre med en 
psykisk sygdom) besidder en styrke som er helt utrolig.
Jeg har lært, at i morgen er en ny dag, og det kan godt være, at det 
ser ud ad helvede til, og det vil det nok gøre i lang tid endnu, men det 
BLIVER bedre igen.
Det gør det...
	
	 -- Line Sofie, blogger

- 	Psykiatrisk skadestue, godaften.
- 	Ja, godaften, du taler med Britt, jeg ringer vedrørende min mand. Den er gal igen.
- 	Jaså! Hvad sker der?
- 	Øh, ja, det er jo ikke sådan, at han har gjort nogen noget, men...
- 	Ok?
- 	Jamen altså, for at sige det lige ud: han synes selv, han er virkelig sej og flot og sjov og hurtig...
- 	Jaså. Er han det i virkeligheden?
- 	Tja... Det er lidt svært at afgøre...
- 	Du har jo giftet dig med ham!
- 	Præcis! Men lige nu synes han altså, at han  
	 er sejere og flottere og sjovere og hurtigere, end vi andre synes han er.
- 	Hold da op. Det var dog forfærdelig pinligt for ham!
- 	Ja, det synes vi også. Virkelig! Det mærkelige er bare, at...det synes han ikke selv...
- 	Nå, for satan! Ja, så er den helt gal! Det kan jeg godt høre! Ved du hvad? Jeg synes bestemt, 		
	 vi skal lære din mand, hvem der er sejest og flottest og sjovest og hurtigst her!
- 	Kan I det?
- 	Ja, det kan du tro! Han skal nok lære det!  
	 Når han kommer ud, har vi ham krybende i skam. Det lover jeg dig. Om vi så skal tvinge ham!
- 	Åh, tak! Det betyder virkelig meget! Så får jeg også et par måneders fred så længe, han 			
	 kan godt være lidt af en mundfuld, hahaha! Tak igen!
- 	Same procedure as last year, haha, vi sender politiet med det samme!
- 	Super! Hej, hej!
-	 Ja, det er godt, du! Pas på dig selv, Hej, Hej!

		  -- Julie Find

Hvordan jeg forestiller mig  
de hemmelige indlæggelsesopkald

Savner...
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Kan nogen huske Mark Chapman? Han skød 
og dræbte John Lennon en kold og uvenlig 
aften i New York. Mark havde, før han for-

lod Hawaii, indskrevet sig på et hotel. Her havde 
han først skrevet sig ind som John Lennon. Der-
efter havde han streget det ud og skrevet sit eget 
navn i stedet. Herefter rejste han til New York for 
at gennemføre sin ulyksalige beslutning. 

Hvad tænkte Mark Chapman? – og man kan kun 
gætte. Måske tænkte han, at han var den vir-
kelige John Lennon, og at ham – som vi andre 
kender som den virkelige John Lennon – kun var 
en, der havde stjålet hans identitet. Han løb med 
æren, agtelsen, berømmelsen og pengene, hvor 
det i virkeligheden var Mark Chapman, der skulle 
have haft det hele.

Måske var det grunden til, at han skød. Jeg har 
hørt, at Mark i dag lever som en medicineret 
grøntsag i et eller andet fængsel i USA, men én 
ting er sikkert, at Mark er vågnet af sine fantasier 
og må leve resten af livet med den ulykkelige be-
vidsthed om, at han skød og dræbte en verdens-
berømt og elsket musiker.

SINDET BLIVER ENS MODSTANDER 
SNARERE END ENS TJENER
Det er en kilde til sorg hos mange med psykisk 
sygdom, at det kan føles som om, at sindet er 
blevet ens modstander snarere end ens tjener. 
De valg, man træffer i sit liv, er der en anden in-
stans, uden for kontrol, som foretager. Man vil 
gerne dreje til venstre, men noget i sindet insi-
sterer, og man drejer til højre i stedet for. Man 
kan have en længsel i sindet, og man er ude af 
stand til at nå det, fordi sindet ikke vil arbejde 
sammen med jeg’et.

Beslutninger
Hvad skete der, da Mark Chapman 
myrdede John Lennon? Terkel Win-
ther forsøger at se ind i det psyko-
tiske sinds forvrængede virkelighed 
– dér hvor en fantasivirkelighed 
sætter sig bag rattet, og sindet beg-
ynder at modarbejde den vej, som 
hverdagens jeg udmærket godt ved, 
at man skal køre.

Det er en kilde til sorg hos  
mange med psykisk sygdom,  

at det 
kan føles 
som om, 
at sindet 
er ble-
vet ens 
mod-
stander 
snarere 
end ens 
tjener.

Af Terkel Winther
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Det føles så mærkeligt. Som fantomsmerter. Smer-
ter i en amputeret arm, og medicinen har endnu en 
smerte, som er svær at forstå.

Som menneske kan man være mere eller mindre 
åben overfor de indtryk, som livet giver. Nogle føler 
uendelig meget og nogle gange så meget, at sindet 
bliver overbelastet og knækker under vægten. Men 
den åbne periode har en vellyst i sig. Åbenheden gi-
ver vibration til farver og idéer. Åbenheden giver ek-
sistentiel mening, fordi den rummer alle muligheder. 
Den åbne ser en alf bag hver en sten og ser et digt i 
hver en regndråbe. Den åbne bevæger sig på kanten 
af en afgrund, og en afgrund virker altid lokkende på 
en bævende, angstfuld måde.

Pludselig er man hovedperson i en verdensbegiven-
hed. Pludselig kaster alle mennesker mening ind i ens 
sind, og tilværelsen bliver smertende på samme måde 
som en, der vellystigt betragter pisken og dens mulig-
hed for underkastelse. Åbenhed er et Medusa-hoved, 
der både lokker og frastøder på én og samme gang.

EN ANDEN VIRKELIGHED SÆTTER SIG BAG RATTET
Åbenheden lægger sin grænse dybt i sindet. Pludse-
lig sætter en anden virkelighed sig bag ved rattet hos 
den åbne. Hvad der for 
andre ser mærkeligt ud, 
er fornuftige beslutninger 
i den åbnes sind. Virkelig-
heden skrider, men den 
private virkelighed er et 
rum, som kræver en an-
den taktik end den nor-
male. Hvis man kunne se ind i en psykotikers sind, 
ville mange vælge at reagere på samme måde som 
den psykotiske. Fornuftige beslutninger skabt i en 
fragmenteret og usammenhængende verden, hvor 
virkeligheden er et spejl, der er knust, og den åbne 
må samle hvert fragment af spejlet for ikke at opgive 
virkeligheden fuldstændig. Det overbelastede sind 
redder jeg’et ved at skabe en ny virkelighed, der lig-
ger som en rød tråd i det smertende sind.

Der er sammenhæng igen, og i den ny sammenhæng 
kan arketypiske symboler redde den åbne. Man er Je-
sus, Buddha eller måske den almægtige selv, og selv 
om det virker mærkeligt og bizart, er der skabt en 
virkelighed, som sætter lidelsen i en sammenhæng, 
hvor den giver mening. Det er ikke længere jeg’et, 

som bestemmer, det er den nye virkelighed. Det er 
fantasien om, hvordan livet egentlig hænger sam-
men, som bestemmer. Lidelsen får betydning og me-
ning, men nu er det ikke længere livet, som skaber de 
fornuftige beslutninger, det er lidelsen. Lidelsen bli-
ver løftet op, og uretfærdighed bliver løftet til samme 
mening, som hos den korsfæstede selv. Lidelsen er 
angstfuld og bævende, men samtidig lystfyldt og op-
højende, og jeg’et ser sig selv i et afklaret lys.

GEMEN HVERDAG OG FLOV IND TIL BENET
Og så er man sig selv. Pludselig er åbenheden erstat-
tet af gemen hverdag, og digtene – hvor angstfulde 
de end måtte være – har mistet deres genkendelse 
og betydning. De trolde og elverpiger, som før befol-
kede livet, er kun skamfulde minder om en tid, hvor 
man var gal, og man er flov ind til benet over sin egen 
selvovervurdering. Hverdagen er hverdag. Med TV 
og Se og Hør, med leverpostejmadder og havregrød. 
Med tyve kilo for meget om livet, fordi man nu en-
gang ikke kan leve uden sin medicin. Og måske drev 
fantasi og psykose én ud på en grænse, hvor det var 
liv og død.

Hverdagen er som en fantomsmerte. Eksistensens 
fladtrykte middelmådighed sat over for åbenhedens 

mangefarvede draperier, 
der hyldede livet ind i silke 
fra orienten, men hvis far-
ver rummede begyndelsen 
på dommedag. 

OG MAN MÅ LEVE MED 
KONSEKVENSEN

Mark Chapman var John Lennon for et stykke tid. En 
hemmelig fantasi om svigt. Mark var det svigtede 
geni. Uforstået og undsagt af verden, men i ham gav 
fantasien mening til hans lidelser. Lystfyldt spredte 
hans fantasi sig i sindet og varmede hans misforstå-
ede selv. Mark bliver vred og hadefuld mod det men-
neske, som har stjålet hans identitet. Marks liv får 
mening, og kun medicin kunne have reddet verden 
fra at miste et geni. Medicinen ville have givet Mark 
sin underkuede virkelighed tilbage.

Mange af os lever med en smerte fra medicinen. 
Smerten fra en amputeret arm. Åbenheden over 
for det magiske lever som en angstfuld forventning 
i den, som har prøvet. Men det er et farligt trip, og 
konsekvenserne kan være fatale.      

Mark Chapman var John Lennon 
for et stykke tid. En hemmelig  
fantasi om svigt. Mark var det  

svigtede geni.

Åbenhed er et Medusa-hoved, der både lokker 
og frastøder på én og samme gang.

I februar 2015 blev jeg puttet ned i kassen 
med angst og depression på Bispebjerg 
Hospital. Bum! Men det var kun starten 

på et liv med depression som diagnose. Sel-
ve depressionen var startet lang tid før. Den 
var kommet langsomt snigende, som en leo-
pard nærmer sig gazellen, inden den slår til. 

Hvordan 
      blev jeg

Jeg har været sindssyg på 
mange forskellige måder. 

Jeg har været sindssyg af 
forelskelse. Jeg har været 

sindssyg af jalousi (og kan 
stadig blive det). Jeg har 
været sindssyg af sorg. 
Jeg har været sindssyg af 
uretfærdighed. Og ikke 
mindst har jeg været 
sindssyg i ordets bog-

staveligste forstand, men 
hvordan blev jeg det og hvornår??

Af Louise Kristine Andersen, blogger
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ter om dagen og drak en liter cola hver dag, 
så konstaterede lægen, at jeg var rask og intet 
fejlede. Jeg prøvede i flere omgange at bede 
hende om hjælp, men hun hørte mig ikke. Jeg 
har altid haft respekt for læger, så selvom en 
lille indre stemme sagde til mig, at den var helt 
gal, så fik jeg et hak i tuden og selvværdet, og 
jeg begyndte at tvivle på mine egne tanker og 
min krops reaktion.

Efter nogle måneder kunne jeg ikke holde fa-
caden oppe længere, og blev sygemeldt på 
ubestemt tid. Så fik jeg pludselig virkelig tid til 
at ligge og lade tankerne flyve og al den sorg, 
jeg ikke havde fået bearbejdet, den kunne jeg 
pludselig ikke længere løbe fra.

Jeg begyndte at lede efter en forklaring på net-
tet, og flere gange poppede ord som ”depres-
sion” og ”angst” op, men så løj jeg for mig selv og 
sagde, at mine symptomer ikke var så slemme, 
og at alle andre havde det meget værre end mig.

Der skulle en mørk tirsdag aften i februar 2015 
med selvmordstanker til at indrømme over for 
min kæreste, at den var helt gal.

Han reagerede hurtigere end unge piger på jagt 
efter Justin Bieber-billetter, og hvad der føltes 
som to minutter efter, så sad vi på psykiatrisk 
akutmodtagelse, og jeg blev indlagt.

Selvom depressionen tog et meget langt tilløb, 
før den var så voldsomt, at jeg ikke kunne igno-
rere den, så kom det som den største overra-
skelse nogensinde, at jeg havde fået en psykisk 
sygdom.

Det var skræmmende og angstfyldt at blive 
(sinds)syg, men et sted inden i mig følte jeg 
også en form for lettelse. Jeg havde nu ikke an-
det valg end at give mig hen til depressionen, 
og da jeg først gjorde det, så fik depressionen 
lov til at blomstre i fuldt flor og derved føltes 
den tungere. Men når jeg ser tilbage, så var 
det, da jeg accepterede depressionen, at jeg 
kunne begynde at arbejde med den.      

Jeg har altid haft 
respekt for læger, så 
selvom en lille indre 
stemme sagde til mig, 
at den var helt gal, så 
fik jeg et hak i tuden 
og selvværdet, og jeg 
begyndte at tvivle på 
mine egne tanker og 
min krops reaktion.

Tænk engang, at jeg slet ikke så den komme. 
Tegnene var så tydelige, og min krop skreg på 
hjælp, men jeg valgte, ubevidst, ikke at stoppe 
op og lytte efter.

Jeg kan ikke sætte en finger på, hvornår det 
hele startede. Måske da min far fik konstate-
ret kræft i 2010. Eller da han døde i 2012. Jeg 
tror måske, at jeg oplevede en sorg, som var 
for smertefuld at befinde sig i. I hvert fald i for 
lang tid ad gangen, så jeg skulle finde på må-
der, der kunne distrahere mig fra afsavnet og 
afmagten.  Den bedste måde var at være sam-
men med mine veninder. Hvis jeg endelig var 
alene, så følte jeg mig helt vildt ensom, og den 
følelse gjorde jeg alt for at komme ud af.
Fest for fuld fart

Jeg startede på en ny uddannelse og så gik det 
stærkt. Jeg blev medlem af rusgruppen, med-
lem af fredagsbaren, og tilbragte hver weekend 
på fest og ballade, og jeg elskede det. Jeg følte 
mig i live. På dansegulvet med min White Rus-
sian i hånden og venner så langt øjet rakte… 
Shit, det var dejligt. Folk blev så overraskede, 
hvis jeg fortalte, at det ikke var længere end 
et halvt år siden, at min far døde, fordi jeg vir-
kede fri og glad og ikke som et menneske, der 
lige havde lidt et forfærdeligt tab. Hver gang 

jeg følte mig ensom eller ude af balance, så var 
der altid en, der var klar på en torsdagsøl eller 
en mandagskaffe eller noget helt tredje, så jeg 
ikke blev fastholdt i den følelse. Det var skide 
smart, for så var jeg egentlig fri for nogensinde 
at skulle mærke alle de mange følelser.

Da jeg på årsdagen for min fars død sidder 
hjemme i min nye kærestes stue, og han aer 
mig på kinden, og lader mig være i min sorg i 
stilhed, så ved jeg, at jeg har fundet noget helt 
unikt, og jeg må overgive mig til kærligheden. 
Hos ham var der så meget tryghed og plads til, 
at jeg bare kunne være mig.

SORGEN SNIGER SIG FREM
Langsomt begyndte jeg at lade fredagsbar 
være fredagsbar, og som noget helt nyt be-
gyndte at jeg opleve flere og flere weekender 
uden tømmermænd. Det var satme mærkeligt. 
Så jeg kunne jo godt mærke, at noget inden i 
mig begyndte at forandre sig lidt, men jeg gav 
kærligheden og min alder skylden for den svig-
tende interesse.

Jeg ved faktisk ikke, hvad folk omkring mig 
tænkte, men de syntes nok, jeg blev rimelig 
kærestekedelig, men det var jeg egentlig ikke. 
Jeg kunne simpelthen ikke overskue veninder 
og skolen. Så til sidst ender det også med, at 
jeg stopper på min uddannelse, og herfra kan 
jeg, når jeg ser tilbage, virkelig se, at det be-
gyndte at gå den forkerte vej for mig.

Det betød selvfølgelig, at eftersom at jeg ikke 
selv vidste, hvad fanden der skete, så tabte jeg 
kontakten til næsten alle mine veninder. Jeg 
ringede ikke. De ringede ikke.

Da min kæreste og jeg skulle bo et stykke tid i 
Skovlunde, var jeg var væk fra alting. Venner, 
familie, storbyen og mit elskede Bornholm. 
Jeg var så ensom, og jeg klyngede mig til min 
kæreste! Han måtte ikke gå fra mig, han måtte 

ikke have det sjovt uden mig, så blev jeg fyldt 
af angst og græd og græd og græd, indtil jeg fik 
noget ekstra kærlighed og en masse bekræf-
telse fra manden i mit liv (stakkels mand).

ALLE ALARMKLOKKER RINGER
Jeg fik et arbejde, der krævede al min tid, ener-
gi og koncentration. Jeg kunne ikke længere 
spise, smile eller overskue andet end arbejde 
og at sove. Alt dette fik mig virkelig til at føle 
mig forkert, underlig og syg. Jeg var bare sik-
ker på, at jeg fejlede noget, så jeg pressede 
min læge til at undersøge mig i hoved og røv. 
På trods af, at jeg ikke spiste, røg 20 cigaret-

Jeg tror måske, at jeg oplevede en sorg, som var for smertefuld at 
befinde sig i. I hvert fald i for lang tid ad gangen, så jeg skulle fin-
de på måder, der kunne distrahere mig fra afsavnet og afmagten
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mange film dengang og håbede næsten altid, 
at der ville ske et eventyr af en slags, for mig. 
Jeg fandt hverken noget eller nogen på mit 
værelse. Men sådan blev det ikke ved med at 
være. Noget tid senere begyndte jeg at for-
nemme kraftigere, at jeg ikke var alene. Og 
så så jeg hende. En lille pige med mørkt hår, 
en slidt kjole og beskidt ansigtet. Jeg blev ikke 
bange. Jeg følte, jeg kendte hende. Hun var 
ikke fremmed. Og dog vidste jeg ikke, hvad 
hun hed. Det fandt jeg først ud af en varm 
sommerdag, da jeg gik rundt i min mors have. 
Det kom som en hvisken. ”Leonora”. Jeg sag-
de det straks til mine forældre uden at tænke 
på, hvordan de ville have det med, at jeg så en 
lille pige, der rendte i hælene på mig, som jeg 
på en måde godt vidste, ikke var der i virkelig-
heden. Og alligevel var det virkeligt.

DE FØRSTE STORE BRUD AF PSYKOSEN
Jeg startede i lære hos en tandlæge som tand-
klinikassistent. Og der kom de første store 
brud af psykosen. Jeg skar i mig selv, jeg så 
Leonora tit, jeg var trist og kunne ikke finde 
ud af, hvad der var op eller ned. Jeg tabte næ-
sten alt, jeg fik i hænderne, og det hele var ka-
otisk. Jeg blev mere og mere indelukket. Mere 
end jeg var i starten. Og der var jeg i forvejen 
rigtig genert og indadvendt. Jeg begyndte at 
se mere sort/hvid på tingene. Jeg havde intet 
overskud.

Efter jeg blev fyret/sagde op hos tandlægen, 
kørte min far og jeg fra Lolland til Vording-
borg, hvor den nærmeste psykiatriske ska-
destue var. Vi kørte derop, blev sendt hjem, 
kørte derop, blev sendt hjem. Det gjorde vi 
mange gange. Lige indtil den dag, hvor jeg 
blev akut indlagt over en nat. Jeg husker ikke 
meget, men da jeg prøvede at tage mig sam-
men dagen efter, blev jeg sendt hjem igen. De 

mente ikke, jeg var syg nok. Jeg mente heller 
ikke, jeg var syg, selv om jeg indeni var fuld-
stændig klar over, jeg ikke var helt ”normal”. 
Jeg hørte stemmer, jeg så ting, der ikke var 
der, jeg var bange (nærmest angst til tider) og 
nogle gange helt ustyrlig, fordi jeg var blevet 
rasende over noget ubetydeligt. Jeg slog om 
mig, smadrede mit værelse derhjemme. Jeg 
blev kastet rundt i systemet. Først til psyko-
log (på grund af stress). Så psykiater (fordi 
man troede, det var depression), og da hun 
ikke kunne hjælpe mig, til psykolog igen. 
Den sidste psykolog, jeg snakkede med som 
kastebold, var meget forstående og samti-
dig uforstående. Mest fordi hun ikke mente, 
at jeg havde brug for psykolog, men en psy-
kiater. Jeg førte dengang en slags dagbog, kun 
tilgængelig for min daværende psykolog. Alle 
mine mørkeste tanker stod der. Jeg var også 
fraværende, når jeg snakkede med hende, og 
ligegyldig hvor meget jeg prøvede at koncen-
trere mig, så var ikke ligefrem nogen køn præ-
station. Jeg husker dog, at hun sagde jeg skul-
le snakke med en psykiater, der arbejdede på 
Oringe (Vordingborgs psykiatriske hospital). 
Han var på Lolland den dag. Jeg snakkede med 
ham og kan kun huske en sætning: ”Kunne du 
tænke dig at blive indlagt”. Jeg husker også, at 
jeg takkede nej til det. Jeg skulle da ikke derop 
med alle de andre tosser, der rendte rundt og 
teede sig. Men da jeg kørte hjem i min foræl-
dres bil, blev jeg i tvivl. Jeg kunne godt tænke 
mig at blive indlagt. Måske jeg ville få det 
bedre. Samme dag blev jeg indlagt. Jeg var 
der i lidt over en måned. 

Det var faktisk dejligt. Efterfølgende når jeg 
har haft det svært, har jeg villet ønske, jeg 
kunne blive indlagt igen. For at få ro på tilvæ-
relsen.      

De mente ikke, jeg 
var syg nok. Jeg 
mente heller ikke, 
jeg var syg, selv om 
jeg indeni var fuld-
stændig klar over, 
jeg ikke var helt 
”normal”.

For at være helt ærlig så husker jeg ikke 
den første psykose. Jeg aner simpelt-
hen ikke, hvornår det var. Når jeg ser 
tilbage på mit liv efter 25 år, så kan jeg 

godt se, hvornår min første psykose var, men 
jeg husker det ikke inderligt. 

Det første, der dukker op i mit hoved, når jeg 
tænker på de første tydelige psykotiske træk, 
er den dag hvor jeg fandt ud af, at der var no-
get, der ikke rigtigt passede sammen. Jeg er  

 
meget realistisk tænkende, så da jeg kunne 
høre vejrtrækning på mit værelse, uden jeg 
selv trak vejret, og ingen andre var til stede, 
blev det for underligt. Jeg husker, jeg blev 
bange, men også nysgerrig. Jeg ledte i de få 
kroge, jeg havde på værelset, for måske at 
finde noget, jeg ikke vidste, hvad var, eller 
hvor kom fra. Jeg begyndte at fantasere lidt 
om, hvad det kunne være. Måske et lille dyr, 
der var kommet ind, uden jeg havde opda-
get det. Eller måske et rumvæsen. Ja, jeg så 

Jeg husker intet af det. Og dog husker jeg små brøkdele af 
det, der er sket. Min første psykose blev en del af mig, og 
til sidst bliver det en historie. En historie om mig. 

Mørket 
  kommer 
    listende

Af Ankita Faurby Nielsen, blogger

Og så så jeg hende. 
En lille pige med 
mørkt hår, en slidt 
kjole og beskidt 
ansigt. Jeg blev  
ikke bange. 
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Efter lang tids tørke er det første glas 
øl en sand vederkvægelse. Det er ikke 
smagens skyld. Det er virkningen. Den 
er at sammenligne med at ankomme 

til en oase og en livgivende kilde midt i 
ørkenen. En blød og omsorgsfuld varme 
breder sig fra maven og ud i hele krop-
pen. Det lysner i de mørkeste afkroge, 
og en engel går gennem rummet. En kær, 
gammel ven er kommet på besøg. Og ens 
hjerne vågner op til dåd, parat til at på-
tage sig enhver udfordring og granske uni-
versets hemmeligheder. Kong Alkohol er 
en gavmild hersker. Intet er for stort eller 
uoverskueligt at give sig i kast med, hvis 
man er en del af hoffet og trofast tjener 
Ham. At der er en høj pris at betale i læng-
den glemmes let, når stjernerne tændes i 
ens hoved, og alting stråler lystigt. Kong 

Alkohol forstår at holde fest, hvor alle in-
viterede føler sig som særligt udvalgte.

Sådan er det første dag. 

Der er styr på det. Man kan altid holde 
op. I morgen er jeg klar til at begynde for-
fra på en frisk. En sidste øl, og så er det 
uigenkaldeligt slut for denne gang. Hvor 
svært kan det være?

Og så bliver det dagen derpå.

Tømmermændene er ikke længere, hvad 
de var engang. Når ungdommens evne til 
at hele sig selv tilhører fortiden og ikke 
fungerer optimalt, så sætter nye symp-
tomer ind. Og de bliver værre og værre 
med tiden alt efter, hvilket stadie du er 

En meget velskrevet og modig beretning om 
det knugende favntag med Kong Alkohol 
– og om resten af livet at skulle stå ved korsvejen 
med valget melem at leve eller dø.

KONG 
ALKOHOL Af Thomas Larsen

»Der er styr på det. Man kan altid holde op. I morgen er jeg klar til at 
begynde forfra på en frisk. En sidste øl, og så er det uigenkaldeligt slut 

for denne gang. Hvor svært kan det være?«
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nået til. De kan komme snigende som angstens 
spottefugle, der river og flår i en, som om de 
vil æde en op indefra. De kan sætte ind som 
kramper og ukontrollerbar rysten på hænder-
ne, når abstinenserne melder sig. Der er ingen 
ende på elendigheden, hvis man først er nået 
derud, hvor Kong Alkohol viser sit sande ansigt. 
Og det er ikke noget kønt syn. Så hvorfor ikke 
bare give efter og lade 
Ham få sin vilje: Et par øl 
til at reparere systemet 
og ellers sparke dagen i 
gang – det gør vel ingen 
skade. Det er jo kun an-
dendagen, og alt bliver hurtigt godt og smukt 
igen, når de værste tømmermænd har fået fast 
arbejde. Og så vender lyset og englene tilbage. 
Så længe øllet flyder, følger inspirationen i køl-
vandet.

Tredjedagen: 
Fortsætter, hvor jeg slap i går.

AFGRUNDEN FORUDE
Bussen kører, og jeg er sprunget på af egen fri 
vilje. Jeg er godt nok blind passager og aner 
ikke, hvor jeg er på vej hen. Men jeg holder 
den gående, en øl ad gangen. Der bliver læn-
gere og længere mellem englene. Mørket kal-
der. Det trygge mørke, hvor jeg kan forsvinde 
i fred. Melde mig ud og give slip på denne ver-
dens krav og stress og drømmene, der alligevel 
aldrig går i opfyldelse. Den lidet flatterende 
konklusion: Måske vil jeg helst være i det vel-
kendte helvede – frem for at kæmpe med den 
angstprovokerende frihed...

Efter en uge på bunden af flasken er hvert 
daggry i sig selv en anklage. Sollyset blæn-
der. Verden udenfor en trussel. At drikke er 
et spørgsmål om ren overlevelse. Selvme-
dicinering hedder det i fagsproget. Jeg und-
skylder mig selv med det faktum, at jeg i det 
mindste ikke bliver fuld eller sætter forbruget 
op. Til gengæld holdt jeg op med at spise på 
fjerdedagen. Kroppen opbruger langsomt sine 
i forvejen sparsomme reserver. Mine tanker 
kommer ingen vegne. Benene begynder at 
give efter under mig. Det er et maraton at gå 
i supermarkedet for at tanke op. Svarer kun på 
telefonopkald, hvis det er strengt nødvendigt. 
Eller slukker for skidtet. Går helst ud efter mør-
kets frembrud, hvis jeg er løbet tør for flydende 
kost. Ellers holder jeg mig inden døre. Lukker 
ned lidt efter lidt. Alene.

Til sidst siger kroppen, hjernen og hele syste-
met: STOP!

Og her står jeg endnu engang ved korsvejen. 
Det er egentlig meget enkelt, når man er nået 
helt derud. Valget mellem at leve eller dø er det 
eneste, der er tilbage. Et skridt fra afgrunden. 
Den sidste rest af viljestyrke skal mobiliseres.
Jeg vælger at leve – trods alt. Og jeg ved, hvad 
der venter. De første 24 timer uden alkohol er 
slemme, men de følgende døgn er ofte langt 

værre. Søvnløshed og 
mareridt med åbne 
øjne. En film af gru-
somme billeder, der 
i vanvittig fart ruller 
forbi mit indre blik. 

Ren horror skabt af indtryk og forestillinger, 
jeg ikke har den fjerneste idé om, hvor stam-
mer fra. Og så er der edderkopperne under 
huden. Giftslangerne der vrider sig langs ner-
vebanerne. Rædslen der lurer i øjenkrogen, et 
sted i halvmørket, hvor monstre fødes og tri-
ves. Og det bliver bare ved de næste to-tre-fire 
døgn – uden rigtig søvn eller ordentlig hvile. 
En hjerne der truer med nedsmeltning. Hæn-
der der knapt nok kan holde om et glas. Fingre 
der sitrer, som om de blev styret af en usyn-
lig dukkefører. Måske en personlig forsmag på 
helvede. I hvert fald voksende paranoia, tanke-
mylder, identitetsforstyrrelser, skyld og skam 
for fuld skrue.

USKYLDENS TID
Der var ingen druk i mit barndomshjem. Ikke 
engang til fødselsdage eller ved højtider blev 
der udskænket spiritus af nogen art. Jeg fik 
altså ikke den dårlige vane med hjemmefra, 
snarere det modsatte. Da jeg fyldte atten, var 
jeg en af de få i min omgangskreds, der aldrig 
havde prøvet at drikke sig fuld. Og da jeg be-
gyndte at gå i byen, ville jeg hellere ryge en 
joint end kæve bajere. Hellere skæv end stiv. 
Det sagde mig absolut ingenting at vælte pin-
ligt rundt i en brandert og brække sig til sidst. 
Men Kong Alkohol er en tålmodig herre. Han 
venter i kulissen, indtil man igen er moden til 
at falde for løgne og bedrag. Og er man først 
faldet i for alvor, så findes der altid en anled-
ning til at drikke og pantsætte morgendagen. 
Det kan være hjertesorg eller udsigt til regn. En 
undskyldning for at drikke er altid god.

I begyndelsen var det bare en gang Rock ‘n’ Roll 
for mig. Ungdommens tid har et strejf af uskyld, 
lige meget hvor naiv man er. Og alle mine helte 
havde jo taget for sig af de våde varer, skrevet 
sange og digte om Gudernes Nektar. Smukke 
sange og udødelige digte der stadig blev sun-
get og læst. Ja, hvilken kunstner med respekt 
for sig selv har ikke haft et alkoholproblem? Fra 
Hemmingway til Bob Dylan. Fra Jack London 

til David Bowie. Listen er lang og navnkundig. 
Nogle døde unge, andre overlevede og kunne 
berette om livet i overhalingsbanen. Under 
alle omstændigheder hvilede der et romantisk 
skær over denne trang til musik og bægerklang, 
poesi og selvudfoldelse, der trodsede borger-
lige normer og begrænsninger. Selv Søren Ki-
erkegaard havde skrevet om In Vino Veritas, så 
hvorfor ikke selv smage 
på vinen? Så længe man 
var tro imod sine idealer 
og ikke gjorde nogen 
ondt, men tværtimod blev kærlig, storsindet 
og inspireret; hvilken skade kunne det da gøre 
at beruse sig engang imellem?

Ja – hvorfor ikke drikke sig til lidt stjernedrys? 
Somme tider kræver poesien en smule brændstof.

I mange år var det da heller ikke et problem 
for mig at stoppe, mens legen endnu var god. 
Mine nærmeste venner drak ikke mere end an-
dre. Ingen pressede mig til at drikke noget som 
helst, jeg ikke havde lyst til. Men også her er 
Kong Alkohol tålmodig og afventende. Han lok-
ker og trøster på samme tid. Han mildner en-
somhed og hjertesorger. Og Kong Alkohol ved, 
at der kommer en dag, hvor Hans hidtil skjulte 
magt omsider trænger igennem og besætter, 
hvad besættes kan. Det skulle jeg lære på den 
hårde måde. Og det skal jeg kæmpe med re-
sten af mit liv. Det er som en krig, der begynder 
forfra hver eneste morgen. Og der er ingen vå-
benhvile at håbe på.

KULTURENS BYRDE
Danmark ligger konstant i Top 3 over lande, 
hvor alt for mange drikker alt for meget. Men 
det er jo et træk ved vores kultur, lyder det ofte 
som en noget overfladisk forklaring. Som om 
kultur er et statisk begreb, en form for social 
naturlov der ikke står til at ændre. Og hermed 
gør vi alkohol til en “naturlig” del af både hver-
dag og fest. Det styrker angiveligt den såkaldte 
sammenhængskraft. Vi skåler i fællesskab, 
men drukner alene på bunden af flasken. Ikke 
mindst børn i hjem med alkoholmisbrug bliver 
ofre på den bekostning. Og selv om de rele-
vante myndigheder har langt større indsigt i 
problemstillingen end for blot få år siden, så 
er det stadig et tabu, som det er vanskeligt at 
konfrontere konstruktivt den dag i dag.

Der er ingen lette svar eller hurtige løsnin-
ger. Hvis mennesker beslutter sig for at drikke 
livet bort, er der ingen magt på jorden – ud-
over tvangsindlæggelse – der kan forhindre 
dem i det. Hverken antabus, medicin eller te-

rapi hjælper i længden, hvis man ikke selv vil 
holde op. Det er ikke det samme som at sige, 
at ydre påvirkninger intet betyder. Her er fa-
milien første vigtige omdrejningspunkt, hvilket 
burde sige sig selv. Og selvfølgelig spiller det 
en rolle, hvilke signaler det omgivende sam-
fund udsender. Og hvilken politik der føres på 
området. Og sådan kunne man blive ved – med 

kampagner, oplysning, 
rollemodeller og alle de 
gode intentioner. Men 
så længe der er sprut på 

markedet, så længe skal det nok blive drukket. 
Og moralske pegefingre har sjældent gjort den 
store forskel.

Kong Alkohol er forklædningens mester. Han 
kan være din bedste ven, din mor eller far, en 
hyggeonkel, en hvis skulder du kan græde ud 
ved. Kong Alkohol skelner ikke mellem høj og 
lav, rig eller fattig. Han er forførende og venligt 
charmerende, altid lyttende og altid klar med 
et godt råd: Her! Tag en lille én, så får du det 
meget bedre og glemmer, hvor ond og ubarm-
hjertig verden er!

I modsætning til Kong Alkohol har jeg ingen 
“gode råd” at tilbyde. Der kan være tusind for-
skellige årsager til, at manden på bænken og 
direktørfruen drikker åbenlyst eller i smug. 
Alle har en historie at fortælle, og hver og en 
er noget særligt i sig selv. Og selv bag den mest 
forsumpede, sørgeligt udseende facade er der 
stadig et menneske, der også var et barn en-
gang.      

»Men Kong Alkohol er en tålmodig herre.
Han venter i kulissen, indtil man igen er 
moden til at falde for løgne og bedrag.«

PS: 
Tilegnet personalet ved 
Alkoholenheden Nord, 
Ørnevej 18 – Kbh. NV 

Tak for jeres måde at være 
til på og for at have  
reddet mit liv mere  

end én gang.

»Og her står jeg endnu 
engang ved korsvejen. 
Det er egentlig meget 
enkelt, når man er nået 
helt derud. Valget mellem
at leve eller dø er det 
eneste, der er tilbage. 
Et skridt fra afgrunden.
Den sidste rest af 
viljestyrke skal 
mobiliseres.«

»Vi skåler i fællesskab, men drukner 
alene på bunden af flasken.«
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Udenpå er jeg en voksen kvinde, en kvinde 
med et liv, omend ikke det liv jeg drømte 
om. Men trods alt et liv. Jeg ønskede mig 

noget andet af livet, end det jeg har fået.

Jeg er en lille pige og så alligevel den voksne 
kvinde, som andre ser. Men jeg kan ikke slippe 
barndommens ensomhed, barndommens erin-
dringer og oplevelser. Hver eneste gang jeg 
krøller mig sammen i et hjørne, genoplever jeg, 
hvad der er hændt mig.

Jeg ønsker så meget at få fred i mit sind, at få 
fred i min sjæl. Men hvordan jeg skal opnå det, 
ved jeg ikke.
Jeg ønsker mig normalitet, hvad det så end er. 
Jeg ønsker et normalt liv, normale mennesker, 
normal snak. Bare et ganske almindeligt liv med 
almindelige problemer. Jeg er sikker på, at jeg 
ville være god til det.

Men jeg sidder fast, fast i dyndet omkring mig, 
fast i tågen, der smyger sig som en kappe om 
mig. Jeg ser lysglimt i ny og næ, dyndet slip-
per for en kort periode. Tågen letter og jeg ser 
klart, men bedst som jeg tror, at nu har jeg fun-
det vejen, nu er jeg ved at være i mål, vender 
tågen tilbage og slører stien.

Tilbage sidder jeg med den lille forgrædte, for-
sømte pige, som bare ønsker, at nogen vil tage 
sig af hende, holde om hende og trøste hende. 
Folk prøver at trøste hende, men det er svært 
at trøste en lille pige gemt i en voksen kvinde.

Voksne bør ikke græde og når de gør det, er det 
et tegn på svaghed, har jeg lært. Men voksne 
må gerne græde, det er okay at græde, at fjerne 
smerten den vej.

Det er ikke okay at være destruktiv. Det er ikke 
okay at skære sig, og alligevel virker løsningen 
så tillokkende. Så simpel, så enkel. Bare give 
slip og give los. Lade andre overtage ansvaret 
for det liv, jeg ikke kan rumme. Bare lade an-
dre træde til. Benytte et råb om hjælp, som alle 
kan forstå og som ingen alligevel virkelig fatter. 
Hvorfor gør hun det? Du er for klog til det her, 
bliv dog voksen og håndter problemerne på en 
ordentlig måde. Snak om tingene. Men når det 
er næsten umuligt at italesætte, hvad det er, 
der sker, hvordan skal man så kunne tale om 
det? Når man mangler ord og kun føler kaos og 
ikke ved, hvad det er der sker inden i en.    

Mine ar, udenpå såvel som indeni,  min-
der mig om min kamp: min kamp for at 
være mig – den sande udgave af mig. 

Hvis nogle skulle mene, at jeg ligner sværen på en 
flæskesteg, så må de gøre det.   For en kamp for 
at være sig selv er vel arrene værd. For mig er de. 
De minder mig nemlig om, at jeg har bevæget mig 
fremad, selvom jeg langtfra er i mål endnu.

Som for mange andre, der selvskader, var det at 
skære en ventil for mig. For 
hvert sår lettede trykket 
på min sjæl for en stund. 
Med det løbende blod si-
vede lidt af smerten ud. Jeg 
endte med at være besat 
af at skære, af at høre den 
sprøde lyd af min hud, der 
blev revet op og af at se 
blodet løbe ned ad min arm 
for at dryppe ned i vasken. Selvskade var og er for 
mig, noget der handler om at forsøge at have kon-
trol over noget, som egentlig ikke er til at kontrol-
lere: et kaotisk indre virvar af ubærlige følelser og 
tanker. 

Da der kom en uindbudt stemme i mit øre, mi-
stede jeg denne sidste kontrol, for stemmen 
bestemte over mig. Det blev en ond kamp mel-
lem den sidste stump af rebel, der var tilbage i 
mig og stemmen. Stemmen ville af med mig, og 
det meste af mig var tilbøjelig til at give den ret 
i, at jeg og alle andre var bedre tjent med, at jeg 
forsvandt. Jeg lod mig trække rundt af stemmen, 
der skiftevis roste mig, når jeg gjorde mit bedste 

for at ødelægge mig selv, og 
skældte mig ud med så ondskabsfuld stemme, at 
det fysisk gjorde ondt i mit øre, hvis jeg var så 
fræk at forsøge at bede om hjælp. 

Det stod på, indtil en læge på en psykiatrisk afde-
ling kiggede mig dybt i øjnene og sagde: “Du skal 
sige til den stemme, at den skal holde sin kæft!” 
Der fik min pressede hjerne en ventil, som virkede 
på samme måde som sårene på min arm. Plud-

selig gik det op for mig, at 
jeg måtte vise stemmen, 
hvem der bestemmer i 
mit hoved. Det var ikke en 
over night mirakelkur, men 
langsomt blev stemmen 
mere spag, og nu er der 
kun indimellem et ekko til-
bage af den.

Jeg stoppede med at selvskade for lidt over et år 
siden. Fra den ene dag til den anden. Fra at have 
ligget med knækket plastikbestik under puden på 
den lukkede, bare for ikke at gå i panik over slet 
ikke at have noget, der bare kunne ridse lidt, til 
ikke at kunne forestille mig at gøre det igen. Si-
den har jeg da haft trangen til den selvskadende 
kontrol og har kigget længselsfuldt på det takke-
de knivsblad. Men psykiaterens flabede flæske-
stegsanalogi og et løfte har stoppet mig. Men jeg 
bærer stadig mine ar indvendig og udvendig uden 
at skamme mig over dem, for de er for mig, en del 
af min rejse mod en mig, som jeg kan udholde at 
være uden at skulle kontrollere kaos med smerte. 

Jeg ønsker mig nor-
malitet, hvad det så 
end er. Jeg ønsker et 
normalt liv, norma-
le mennesker, nor-
mal snak. Bare et 
ganske almindeligt 
liv med almindelige 
problemer. Jeg er 
sikker på, at jeg ville 
være god til det.

LILLE PIGE INDENI

»Jeg endte med at være besat  
af at skære, af at høre den sprø-

de lyd af min hud, der blev 
 revet op og af at se blodet løbe 
ned ad min arm for at dryppe 

ned i vasken. 
 

Der på venstre arm har jeg mit yndlingsar. Blegt og 
krøllet i kanten. Sådan som et ar fra en Global brød-
kniv nødvendigvis må se ud efter noget tid. Jeg 
synes ikke, at jeg ligner en ridset flæskesteg, så-
dan som min tidligere psykiater mente, at jeg 
ville komme til.

MIT YNDLINGSAR 
– en ridset flæskestegs bekendelser

Af Ulven, blogger

Der gemmer sig en lille pige inden i mig. En lille pige, der 
bare vil krølle sig sammen i et hjørne, en lille pige som vil 
beskyttes mod en verden, der er for svær. En lille pige, der 
ønsker sig hen i en anden verden, en verden der er knapt så 
svær. En verden hvor hun kan holde ud at være til.

Af Oxana, blogger
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N
år jeg tænker over den reaktion, jeg igennem årene har fået 
via min åbenhed, er der noget, der undrer mig. De fleste ken-
der til depression. Det er legitimt at være sygemeldt, og folk 
har endda forståelse for, at man kan være nødt til at blive 

indlagt. Jeg får tid og ro til at komme mig, og slipper for en masse 
opgaver. Nævner jeg en diagnose, bliver der stille rundt om bordet. 
Jeg bliver hurtigt gjort mere syg, end jeg egentligt er. Jeg føler, at der 
bliver holdt øje med mig, og jeg er til eksamen i at være menneske. Og 
angsten… Det er, som om den ikke rigtigt eksisterer, er den andet end 
en sund mekanisme? Men, hvis jeg skal sætte det op mod hinanden, 
så er min angst mere way out, end min diagnose.

Af Dace Neimane

42 43#88 oktober 2016   #88 oktober 2016 Illustration: Mette-Marie Riel · Foto: Jette Nielsen#88 oktober 2016   #88 oktober 2016



Det er forudsigeligt, hvad der gør mig deprime-
ret. Der er et klart mønster i det – både i, hvor-
dan mine depressioner former sig, og hvordan 
jeg kan komme ud af dem. Mine svingninger 
mellem depressiv og manisk, kan jeg efterhån-
den også se det logiske i. Jeg kan stabiliseres 
medicinsk, og jeg kan forebygge en stor del 
ved hjælp af mine mestringsstrategier. Men 
angsten…

Angsten er irrationel. Angsten er ekspert i at 
camouflere sig og skyder skarpt, når jeg mindst 
venter det. Angsten kommer, når jeg er lyk-
kelig; og den kommer, når jeg er ked af det. 
Når angsten først har sat sine spor i min krop, 
kan jeg arbejde nok så meget med mine tan-
ker. Kroppen glemmer aldrig! Allerværst af alt 
– angsten spreder sig og skifter form. Og jeg 
står tilbage og tænker – Seriøst? Hvorfor nu? 
Hvorfor igen? Jeg troede lige… Det er aldrig lyk-
kedes mig at medicinere mig ud af angsten. Jeg 
har prøvet at ignorere den, og har knoklet med 
accepten. Jeg har arbejdet kognitivt, og jeg har 
eksponeret. Denne kamp ser jeg ikke ud til at 
kunne komme helskindet igennem.

1 -0
Jeg ved ikke, om jeg er født sårbar, eller om jeg 
blev det. Min storesøster beskriver mig ikke 
som et ængsteligt barn. Hun fortæller dog, at 
jeg ofte beklagede mig over at have det skidt. 
Selv mindes jeg de tidlige teenageår som sær-
ligt slemme. Jeg husker især smerter i maven, 
og at jeg jævnligt kastede op. Inden udgangen 
af 9. klasse, havde jeg været indlagt på mave-
tarm-afdelingen to gange. De kunne ikke finde 
ud af, hvad jeg fejlede.

Og så var der anfaldene. Mit første angstanfald 
var så voldsomt, at ambulancen blev tilkaldt. 
Det var dagen, hvor min barnehjerne ikke kun-
ne rumme flere dødstrusler. Jeg husker ikke, 
om jeg besvimede. Jeg husker bare, at jeg var 
sikker på, jeg skulle dø. Jeg gik i kramper. Min 
venstre arm var lammet og fingrene bøjede 
opad. Jeg kunne ikke få luft. Jeg kunne ikke for-
mulere mig og havde synsforstyrrelser.

Endnu en gang, var der ikke noget fysisk at 
finde. Lægen omtalte det som dårlige nerver 
og udskrev beroligende til mig. Min mor kaldte 
det hysteri og gav mig aldrig de udskrevne pil-
ler. Jeg hæftede mig ved lægens ord om, at det 

ikke var livsfarligt for mig og lærte at komme 
ubekymret igennem anfaldene. Med tiden kun-
ne jeg mærke optakten, og jeg kunne kontrol-
lere en del med vejrtrækningen. Det var først, 
da jeg kom til skolepsykolog i gymnasiet, at der 
var nogen, der satte ord på, hvad der egentlig 
skete med mig. Jeg var bare ikke parat til at 
lytte. Det gjorde for ondt at se alvoren i det, så 
jeg droppede ham hurtigt.

De fysiske symptomer aftog sig stille og roligt, 
efter jeg flyttede hjemmefra. Jeg nåede at få 
to gode år og fik sat skub i de store fremtids-
planer.

2 -0
Selvsikker og glad mødte jeg op på min før-
ste studiedag. Jeg kan stadig huske følelsen af 
at være høj af lykke den dag. Dér sad jeg – i 
udlandet og skulle tage en uddannelse på et 
fremmed sprog – hvor sejt var det lige? Midt 
i stoltheden  fik jeg det pludseligt dårlig. Jeg 
følte, jeg blev kvalt, og at jeg skulle kaste op. 
Alt blev sløret, og jeg rystede. Jo mere jeg prø-
vede at skjule det, jo værre fik jeg det. Jeg var 
overbevist om, at alle kunne se det på mig. Det 
tog et splitsekund, og jeg blev overvældet med 
alle de nedværdigende tanker, de andre måtte 
have om mig. Jeg måtte væk, før jeg faldt om.

Jeg tolkede det som en en-dagsaffære (bør 
være i et ord) og mødte flittigt op dagen efter. 

Angsten kom, så snart jeg trådte ind på semi-
nariet. Hver evig eneste dag… Jeg var for pligt-
opfyldende til at pjække, så jeg bed det bare 
i mig. Jeg var i et trygt forhold, hvor jeg blev 
fyldt med kærlighed og anerkendelse, og det 
kompenserede for mine sociale vanskeligheder 
på studiet. Der var ingen af mine studiekamme-
rater, der spurgte, om jeg var okay. Det var et 
godt tegn, tænkte jeg – fordi så kunne de ikke 
se på mig, at jeg havde det ad helvede til. Jeg 
holdt mig for mig selv, så jeg kunne passe mine 
symptomer i skjul. Jeg talte ikke, med mindre 
jeg blev spurgt om noget. Jeg var hverken med 
til frokost eller på rusturen. Jeg var usynlig. 
Indtil den dag, hvor jeg skulle lave min første 
fremlæggelse…

Der var ingen af mine studiekammerater, 
der spurgte, om jeg var okay. Det var et godt 
tegn, tænkte jeg – fordi så kunne de ikke se 
på mig, at jeg havde det ad helvede til.
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Jeg var godt forberedt. Jeg havde faktisk glæ-
det mig, fordi det var min chance for at vise, at 
den stille mus var knalddygtig og fagligt stærk. 
Jeg nåede halvvejs i den første sætning, og 
klappen gik ned… Udover at være fysisk dårlig, 
blev jeg ramt af uvirkelighedsfølelse. Alle de 
øjne, der kun stirrede på mig. Hvor var jeg hen-
ne? Hvad skulle jeg? Jeg prøvede at formulere 
nogle ord fra mine papirer, men kunne godt 
høre, at det ikke var dansk, der kom ud af min 
mund. Jeg løb ud af klassen og låste mig  inde 
på toilettet. Jeg græd, så snottet sprøjtede. Det 
var simpelthen så pinligt, at jeg ville dø! Jeg 
forstod ikke, hvad det var, der skete med mig. 
Hvorfor reagerede min krop så voldsomt? Og 
hvad var det  egentlig kroppen reagerede på? 
Jeg var jo ikke i fare!?

Mit mislykkede forsøg på at vise, hvor dygtig 
jeg var, blev starten på, at jeg følte mig direkte 
mobbet. Vores studietur blev dråben, og jeg 
brød sammen på rektorens kontor. Jeg var ikke 
i stand til at gennemføre uddannelsen, måtte 
jeg erkende. Rektoren overtalte mig til at tage 
sygeorlov og give det en chance til. Det hjalp at 
få det på afstand. Jeg kom i terapi og fik arbej-
det med tankerne. Psykologen beskrev angsten 
som min ven, og forklarede logikken i dette for 
mig meget  anstrengende venskab. Jeg skulle 
lære at passe på mig selv og sige fra… Da jeg 
vendte tilbage i en ny klasse, var jeg godt ru-
stet og fik afsluttet mit studie, stort set uden 
problemer. At kroppen skabte sig åndsvag i ny 
og næ, havde jeg lært at acceptere. Så længe 
jeg vidste, at jeg reelt ikke var i fare, blev jeg 
i angsten.

2 -1
De næste fire år mærkede jeg ikke særligt me-
get til angsten. Det var faktisk kun, når jeg talte 
om barndommen, at min krop reagerede. Jeg 
havde godt gang i karrieren, havde en guld-
klump i maven og følte, at jeg alt om længe 
havde styr på det hele.

Det havde jeg også. Indtil vi reelt sad med 
datteren i hånden… Jeg var så lykkelig, at det 
skræmte mig. Pludselig havde jeg alt at miste. 
De naturlige, overvældende følelser, alle  ny-
bagte forældre får, blev langsomt erstattet 
med dødsangst. Jeg var bange for at dø fra 
hende, mens hun var så lille og ikke ville kun-
ne huske mig. Og jeg var hysterisk bange for 
at miste hende! Alt, hvad der kunne indikere 
livsfare, blev registreret i min hjerne. Bare min 
datter fik feber, blev jeg handlingslammet. Det 
var hovedsageligt min partner, der tog sig af 
hende, når hun var syg – fordi jeg forsvandt ind 
i en osteklokke. Jeg kom først til mig selv, når 
hun igen var blevet rask.

At skulle genoptage job efter barsel var det 
rene tortur for mig. En dag på vej i vuggestu-
en blev jeg ramt af angst på en måde, jeg ikke 
havde prøvet  før. Det var ikke længere bare 
en bekymring om, hvorvidt der kunne være 
sket datteren noget. Jeg så hele scenariet om 
ulykken for mig. Jeg hørte pædagogen sige 
de tunge ord… Jeg følte mig helt magtesløs! I 
øjeblikket vidste jeg ikke, hvad der var værst – 
frygten for at miste min datter, eller angstens 
magt til at skabe så stor en frygt? Det var, som 
om min hjerne holdt fast i, at der SKAL ske en 
ulykke, at jeg absolut SKAL være bange, at jeg 
bare SKAL være ulykkelig! Hjernen fandt en 
tanke, som kørte sin automatiske rute. Når jeg 
formåede at komme ud af tanken, kom der en 
bagtanke, som fortsatte ruten. Når tanken blev 
afkræftet, så fandt hjernen bare en ny tanke og 
tog samme tur igen. Mine katastrofetanker var 
så autentiske, at jeg blev inderligt ked af det, 
græd og rystede.

2  2
De næstkommende år var tanker om døden 
der konstant. I de år var jeg mentalt ikke til ste-
de i livet. De forskellige scenarier af, hvordan 
og hvornår en af os tre vil dø, var efterhånden 
en dagligdag for mig. Det stressede mig, at jeg 
ikke havde taget stilling til, hvad jeg egentlig 
selv troede på, hvad døden var for noget. Jeg 
holdt stædigt fast i, at jeg ikke ville dø. Men 
min stædighed fastholdt mig i tanken om, at 
det måtte være skræmmende at dø. Og frygten 
for selve døden forstærkede min benægtelse 
af, at døden alligevel var uundgåelig.

Vi gik fra hinanden. Det gik meget godt i noget 
tid. Jeg var overbevist om, at jeg havde lavet en 
fælde for angsten. Jeg var egentlig nået frem til 
accepten af, at vi alle vil dø en dag. Jeg havde 
sat mig ind i alt omkring døden og havde taget 
stilling til min egen begravelse. Jeg havde lavet 
en mindebog til min datter og skrevet et sidste 
brev til hendes far. Jeg var sådan set parat til at 
dø, hvis det skulle være. Jeg følte endda, at jeg 
fik rigtig meget ud af livet, fordi jeg levede efter 
princippet ”Live like there is no tomorrow”. Det 
skal man så åbenbart ikke gøre, når man lider 
af angst. En skønne dag blev mottoet til ”There 
IS no tomorrow”…

Angsten vendte tilbage, og stærkere end nogen 
sinde før. Nu var det ikke længere kun tanker, 
nu var det en mavefornemmelse – det bliver i 
dag, en af os dør. Jeg havde dage, hvor jeg ikke 
havde tid til at leve livet, fordi jeg skulle forbe-
rede mig på døden. Dage, hvor jeg simpelthen 
ikke kom ud af døren. De rationelle tanker på 
de dage var magtesløse. Jeg følte bare, at hvis 
jeg kunne forudse, forhindre eller forberede 
mig – så kunne jeg redde mig selv og mine nær-
meste.

I øjeblikket vidste jeg ikke, hvad der var værst  
– frygten for at miste min datter,  

eller angstens magt til at skabe så stor en frygt?

Knockout
I og med at vi ikke længere var sammen dag-
ligt, udviklede jeg et kæmpe kontrolbehov. Når 
datteren var hos faderen, hang jeg i telefonen 
i tide og utide. Jeg skulle lige høre deres stem-
mer. Jeg skulle lige sikre mig, at de vidste, jeg 
elskede dem. Jeg skulle lige høre, at de var kom-
met godt frem i trafikken. Jeg skulle lige… De 
dage, datteren var hos mig, hang jeg lige så tit 
i røret. Jeg kunne ikke længere klare mig igen-
nem et hvepsestik eller opkast uden et anfald. 
Den ene gang måtte han gå fra undervisningen 
for at samle os begge op. I omsorg for mig, var 
han der til at støtte mig dag og nat. Det gav mig 
tryghed. Og det gav angsten fuld kontrol… Det 
var pludselig ikke kun død, der kunne slå mig 
ud. Der var en masse fremtidlige bekymringer, 
vi lige skulle sikre os imod. Ja, –  ”vi”. Jeg var 
godt i gang med at overføre min angst på ham.
En dag ringede jeg ham grædende op. Jeg hav-
de hørt om flere, der havde fået angst på grund 
af stoffer. Hvis nu datteren havde arvet min sår-
barhed, måtte vi opdrage hende til at tage af-
stand fra den slags. Jeg havde sat mig ind i det, 
og hun skulle ikke så meget som ryge hash. Jeg 
havde allerede en holdning til, hvilke kamme-
ratskaber vi skulle holde øje med. Manden vid-
ste ikke, om han skulle grine eller græde. ”Hun 
er kun 5 år” sagde han forundret… Dér stod det 
klokkeklart for mig – angst var ikke bare en na-
turlig følelse. Og angst var på ingen måder min 
ven! Angst for mig var en lidelse. Invaliderende 
for alle parter. Men selv med den bevidsthed i 
baghovedet, kunne jeg ikke vinde denne kamp. 
Jeg var slået ned, og jeg kunne ikke komme op. 
Jeg kunne ikke komme op!!! Jeg var færdig. Jeg 
var livløs. Og det var jeg i et år endnu…      
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Jeg sidder begravet under min tunge, 
trygge kugledyne og lytter til min play-
liste All I want. Min hjemmevejleder 
er lige gået. Hun kommer en gang om 
ugen og hjælper mig med blandt andet 

at strukturere min tid og liv. Jeg har forsat brug 
for støtte til at få brugt mine redskaber for at 
forebygge stress. Jeg glemmer dem, når jeg skal 
forsøge selv. I stedet kører jeg i frigear, andre 
ting griber mig og synes vigtige, prismet drejer, 
og jeg forsvinder ud af rutinerne, væk fra struk-
turen. Den er så uendelig vigtig, for uden den 
holder jeg over tid op med at fungere.

Mit behov for struktur influerer alle aspekter af 
mit privatliv, helt ind i seksualiteten. Kampen 
mellem alt det uden for min kontrol og så det, 
der er inden for min kontrol.

Seksualitet fylder meget i mit liv. Jeg er bevidst 
om, at det ikke kun skyldes, at jeg er en hedo-
nistisk person, men at mit seksuelle drive også 
hænger sammen med min diagnose. Det er et 
livsområde, der afslører meget om min gene-

relle trivsel, og det er et område, hvor sympto-
mer melder sig.

Sex som arena med behov for struktur 
Seksualitet er dybt forankret i mig. Den danser 
en evig udfordrende tango med de dele af min 
personlighedsstruktur, der så at sige udviklede 
sig skævt. Ud over at være en positiv og sund 
lyst bliver sex og intime relationer også til en 
altoverskyggende drift i de perioder, hvor hy-
pomaniens boblende lykke tager kontrol, eller 
hvor borderlinens selvdestruktion hærger.

Sex er et kompliceret element af min livsver-
den. Jeg giver nemlig bedst slip og kan først 
rigtig give mig hen, hvis seksualiteten foregår 
i rum, der er sat af udelukkende til det. Mit 
behov for struktur gør, at jeg trives bedst med 
dominans. Netop den form for seksualitet tager 
højde for det afskærmede rum, legen med kon-
trol, at tage kontrol eller overgive kontrol. Den 
slags sex har jeg med elskere. Her mødes vi om 
sex, om legen, rummet, det altopslugende va-
kuum uden for tid og sted.

All 
I want

Af Marie Herløvsen

For Marie Herløvsen er seksualitet en medspiller i hendes 
diagnose. Her skriver hun åbenhjertigt om sit forhold til 
sex, kontrol og sin borderline-diagnose og ikke mindst 

frygten for at blive forladt.

Mit behov for struktur influerer 
alle aspekter af mit privatliv,  

helt ind i seksualiteten.  
Kampen mellem alt det uden for 

min kontrol og så det,  
der er inden for min kontrol.
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Kompleksitet
Sex – når det er spontant mellem kærester – er 
altid blevet svært for mig over tid. Dette pro-
blem rækker tilbage gennem alle mine forhold. 
Overgangen fra at putte og prutte hinanden på 
maven med munden, grine og være fjollede og 
til at være seksuelle væsener med lyst er oftest 
nærmest uoverskuelig for mig. Det er som om, 
at mellemrummet mellem disse stadier ikke er 
langt nok. Min hjerne og min lyst kører ikke i 
samme tempo.

Hvis det går for hurtigt, fryser jeg fast og for-
svinder ud af min krop. Jeg har i terapi lært, at 
det er en forsvarsmekanisme, der hedder dis-
sociation. Mine kærester har sjældent rigtig 
bemærket det, for jeg spiller spillet og gør, hvad 
der forventes. Gør hvad min krop har lyst til el-
ler gerne vil have lyst til. Men min psyke spalter 
på en eller anden måde fra. Når det er værst, er 
det som om, jeg ser det hele fra et hjørne oppe 
i loftet, ser hele scenen udspille sig, hvor jeg 
kigger ned på to næsten fremmede, samtidigt 
med at jeg godt ved, at de fremmede er mig og 
den, jeg elsker.

Gennem min ungdom påvirkede det over tid 
min evne til fysisk at blive våd. Jeg kunne gå 
rundt i en kæmpe lyst eller længsel efter lyst, 
men når det kom til at være nøgne sammen, 
slukkede alt, og min krop og psyken lukkede 
ned. Mine håndflader gjorde fysisk ondt, og 
smerten blev intensiveret af, at min partner 
ikke nødvendigvis opdagede det.

Det var først, da jeg opdagede rummet, hvor 
smerte og kontrol får en aktiv plads, at jeg 
kunne undslippe denne fraspaltning. Det er 
som om, at jeg i det rum ved præcis, hvad der 
forventes af mig, og jeg ved i nogen grad, hvad 
der skal ske. Tiden er sat af til det, jeg behø-
ver ikke tænke så meget. Det er planlagt, 
jeg har haft tid til at forberede mig fysisk 
og mentalt, og der skal ikke ske andet i 
det rum, som kan forvirre mig eller tage 
mit fokus.

Dominans og længslen 
efter at være ansvarsfri
Min seksualitet er en livsnerve, men 
også kilde til evig undren og eksisten-
tiel smerte. Hvor mon den kommer 
fra, denne her lyst? Hænger den 
sammen med mine psykolo-
giske landskaber? Er 
den betinget af 

»Jeg har altid vidst,  
at jeg tændte på scenarier, 

der indeholdt tvang og smerte.«
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min diagnose? Er den et symptom på denne? Er 
den en konsekvens heraf, eller er der tale om en 
mestringsstrategi? 

Et safe space, hvor jeg kan give mig selv, og hvor 
min altid overkørte hjerne kan få fred. Et nydel-
sesrum, hvor jeg oplever samhørighed, kærlighed 
og at kunne give mig hen i nuet – hvor jeg er umid-
delbar, midt i al iscenesættelsen.

Jeg har altid vidst, at jeg tændte på scenarier, der 
indeholdt tvang og smerte. Fra jeg var ganske ung 
og første gang fandt en bog med gamle erotiske 
postkort prydet med motiver af kvinder, der var 
bundet, kunne jeg mærke, hvilken længsel og lyst 
det tændte i mig. Lysten til ikke at kunne gøre no-
get. Længslen efter at være ansvarsfri.

Det giver så uendelig god mening, når jeg sam-
menstiller det med en barndom som voksenbarn 
med alt for meget ansvar, alt for tidligt. Disse vil-
kår grundlagde en længsel efter, at nogen skulle 
komme og løfte ansvaret fra mine skuldre. Men 
denne type seksuelt drive er tit en sammensat 
størrelse, og disse billeder er jo også iscenesættel-
ser, repræsentationer – præcis som den seksuelle 
leg, jeg ynder, også er det. Jeg spejlede mig i disse 
billeder, i de film jeg så, i en særlig kvindetype – og 
mimede så at sige det, som jeg så.

HVAD KOMMER FØRST HØNEN ELLER ÆGGET?
Gennem min barndom og ungdom var det særligt 
film som Beineix’ film fra 1986, Betty Blue (37°2 le 
matin) og Polanskis Bitter Måne fra 1992, der pren-
tede sig helt ind i min sjæl. De kvindelige hovedper-
soner bar i begge film rundt på en række emotio-
nelle stemninger og reaktionsmønstre, der var mig 
så genkendelige, selv i mit meget unge liv. Måske 
mindede de mig om de kvinder, jeg var omgivet 
af: min mor, min søster, sågar min mormor. Måske 
mindede de mig om noget i mig selv. Samtidig med 
denne genkendelse blev de på en twistet måde også 
forbilleder for mig. Jeg identificerede mig med re-
præsentationen af dem som kvindetype. Deres sek-
suelle aura. Deres indre stemninger, men også de-
res stil og måde at være i verden på, adopterede jeg.

Heldigvis er jeg en hverdagskamæleon og kan sag-
tens gå gråt i gråt og være ubemærket, når det er 
nødvendigt. Men stemningerne og æstetikken fra 

disse skildringer brændte sig fast og blev en rol-
lemodel for en særlig femininitet.

KONSEKVENSER
Senere i livet oplevede jeg, når jeg blev tilpas pres-
set psykisk, en sitrende trang til at klippe mit hår 
af. Jeg ved, at det stammer fra disse film. Béatrice 
Dalle, der spiller den intense, kærlighedshung-
rende og selvskadende kvinde Betty, sidder i en 
scene hen imod slutningen af filmen med 
makeup tværet ud i hele ansigtet 
og har klippet sit hår af i store 
totter og græder hjælpeløst. 
Hun udviser gennem filmen 
klare tegn på borderline, og 
filmens omdrejningspunkt er 
det intense kærlighedsfor-
hold. På samme måde klipper 
Mimi, spillet af en ung Emma-
nuelle Seigner i Bitter Måne, 
håret af i afmagt og depression 
og en kamp for at blive set – i sin 
længsel efter at blive genelsket.

Begge films omdrejnings-
punkt er den samme 
type høj-intense 
kær l ighedshis to -
rie mellem den 
overseksualisere-
de kvindelige ho-
vedperson og den 
mandlige mod-
spiller. Og begge 
film ender tra-
gisk. Jeg længtes 
i årevis efter denne 
form for intensitet i 
kærlighed. Jeg skabte 
den og dramaet, der føl-
ger med. Jeg var afhængig af forelskelsens rus og 
blev grebet af kedsomhed,når hverdagen og nor- 
maliteten sneg sig ind. Når jeg var blevet tryg og 
følte mig elsket, kunne jeg ikke holde ud af være i 
relationen seksuelt. Min krop lukkede ned.

PSYKOLOGISKE LANDSKABER
Det er som om, at jeg kun kan give mig hen seksu-
elt, når relationen er fyldt af spændinger, uvished 
og længsel. Meget af det skaber jeg selv. Samtidig 

længes jeg efter ømhed og insisterer på at mærke 
den anden og mærke mig selv. For at blive hel-
støbte mennesker sammen og ikke kun seksuelle 
facetter. Jeg stræber efter kærlighed i alle mine 
relationer og længes efter at være noget ganske 
særligt og således opløse angsten for, at relatio-
nen slutter, og at jeg uundgåeligt vil blive forladt.

Jeg skaber på den måde et spændingsfelt og en 
evig kamp, som jeg ikke helt kan vinde, for 

relationers natur er jo, at mange af dem 
slutter. Det er et dynamisk flow gen-
nem livet. Det er en menneskelig præ-
mis. Vi kan ikke holde fast i alle, der 
har været i vores liv. Nogle er vi hel-
dige at beholde kontinuerligt gennem 
livet. Jeg har været sammen med min 
mand i 11 år, og intet tyder på, at no-
gen af os har lyst til andet end at blive 
sammen i minimum 11 år mere.

Men netop den relation sætter en be-
grænsning på mine sekundære relationer. 
Hvis de ikke over tid transformeres til 

venskaber, vil jeg på et tidspunkt stå 
over for et tab. Man kan sjældent 

være så heldig at be-
holde en elsker 

for evigt, da 
forelskelsens 
natur også har 
sin helt egen 
cyklus. Så jeg 
vil unægtelig 
– så længe jeg 
vælger at leve 
i et åbent for-
hold – udfordre 

denne angst for at 
blive forladt, eller være den der forlader.

REFLEKSION SOM MESTRING 
– FRYGTEN FOR AT BLIVE FORLADT
Jeg arbejder kontinuerligt kognitivt med at udfor-
dre antagelsen om, at jeg vil blive forladt. Jeg prø-
ver den efter. Reflekterer over, hvad det værste, 
der kan ske ved at blive forladt, er.

Jeg har forstået, hvorfra denne frygt stammer. 
Den kommer naturligt nok fra min fars selvmord, 
da jeg var tre år gammel, min mors efterfølgende 
forfald ind i en spiral af psykisk sygdom og se-
nere min mormors kamp med psykisk sygdom. 
Min stedfar, der til sidst gav op over for sygdom-
men, der ødelagde min mor. En kamp, der efter ni 
års samliv blev så opslidende, at han måtte tage det 
svære valg at forlade min mor og dermed også mig.

Jeg ved, at den måde, jeg har haft serielle forhold 
på, siden jeg var 12 år, har haft sin pris – og jeg har 
virkelig kigget realistisk på, hvor mange gange det i 
virkeligheden var mig selv, der forlod dem. Det er 
ikke et fåtal. Men angsten dukker alligevel op, hver 
gang jeg indleder en ny relation. Og det gør jeg lø-
bende qua det åbne forhold. Jeg har brug for frihe-
den, brug for at relationer ikke stagnerer, brug for 
at være i udvikling, men også brug for at modbevise 
den grundlæggende angst for at blive forladt.

Jeg går frontalt til angreb på angsten, så den ikke skal 
have sine klamme kløer i mig. Men den sidder der al-
ligevel forankret dybt inde. Den er så at sige min fars 
utilsigtede gave til mig. Den er en del af diagnosen, 
og jeg vil altid skulle tage aktivt stilling til den.

Det er beskrevet i diagnose-kriteriet, at folk med 
borderline indgår i ustabile relationer med andre 
mennesker, som de ukritisk knytter sig stærkt til. 
Ofte har de mange partnere på kort tid, fordi de 
ikke kan bære at være alene. De indgår ofte i in-
tense og konfliktladede forhold til andre. De bliver 
hurtigt oprørte, når de ikke opnår det, de havde 
ønsket. De er intenst bange for at blive forladt el-
ler svigtet af andre, fordi de derved bliver overladt 
til deres egen indre tomhed.

Så hvad er det, jeg vil have? Og hvad tror jeg, at 
jeg kan få? Jeg kender ikke helt svaret. Jeg har i 
mange år troet, at svaret var: ”Du må ikke forlade 
mig”, men er ikke længere sikker på, at det er så 
entydigt. Det er derfor, jeg stadig går i terapi i den 
store hvide villa.   Måske findes svaret ikke, men 
der bliver der stillet spørgsmål, og jeg lærer at for-
stå, hvad prisen er for hele tiden at invitere ang-
sten op til dans.      

(Forkortet af redaktionen)

»Det er beskrevet i diagnose-kriteriet,  
at folk med borderline indgår i  

ustabile relationer med andre mennesker, 
som de ukritisk knytter sig stærkt til. 
Ofte har de mange partnere på kort tid, 
fordi de ikke kan bære at være alene.«

»Jeg stræber efter kærlighed i alle mine relationer 
og længes efter at være noget ganske særligt 

og således opløse angsten for, at relationen slutter,  
og at jeg uundgåeligt vil blive forladt.«
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Dorthe blev indlagt i 2007, og efter længere 
tids udredning kunne psykiateren præsen-
tere diagnosen skizofreni. Måden, han præ-
senterede diagnosen på, var kold og kon-

tant uden omtanke og empati for sin patient.

“Psykiateren, der gav mig diagnosen, var me-
get dyster i sin prognose for, hvordan det her 
skulle ende. Han slog fast, at det var en kronisk 
og livslang lidelse, som jeg skulle have medicin 
for resten af mit liv. Yderligere betragtede han 
det grundlæggende som en svær sygdom, hvor 
mange oplever en forværring. Efter 10 år kan 

lidelsen imidlertid falde lidt til ro, hvis man vel 
at mærke passer sin medicinske behandling.”

Psykiaterens forklaring stemte overens med 
det kendskab, Dorthe i forvejen havde til skizo-
freni fra sit arbejde med svært psykisk syge på 
en socialpsykiatrisk institution. Nemlig at det 
var sygdom for livet. Fremtidsudsigten fik i den 
grad Dorthe til at miste sin livsgejst.

“Når fremtidssigten bliver udlagt så håbløst 
negativt, så giver man rent følelsesmæssigt op. 
Nu er det slut. Det var så det liv. Total afmagt. 

Vejen ud af 
    skizofreni

Da Dorthe Randi Schmidt 
fik diagnosen skizofreni, 
blev hun mødt af en dys-
ter prognose, som ikke 

stemmer overens med den 
reelle statistik. Men hun 
valgte at kæmpe imod og 
udvikle sig væk fra syg-

dommen gennem terapi.

Af Mikkel S

Maleri: Dorthe Randi Schmidt
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Maleprocessen var 
med til at dæmpe 
farten i hovedet. 
Det flyttede fokus 
væk fra at have 50 
tankerækker, der 
kørte på en gang.

En meget væsentlig 
forbedring af den 
menneskelige til-
gang i psykiatrien 
er at få mennesket 
i centrum.

fylde mindre og kunne betragtes på afstand. Så 
kan man begynde at finde ud af, hvordan det 
psykotiske bliver påvirket af forskellige følel-
sesmekanismer og situationer, og hvordan man 
kan håndtere det bedre.

Dorthes fortid har desuden været meget trau-
matisk, hvilket gør det ekstra uforståeligt, at 
terapi blev frarådet. Hun boede i et hjem præ-
get af omsorgssvigt, alkoholisme og seksuelle 
overgreb. Dorthe fandt inspiration til at gå i 
terapi ved at læse ”Glaspigen” af Karin Dyhr, 
hvor fortælleren bruger terapi til at bearbejde 
sin barndom præget af incest og til at kæmpe 
sig ud af sygdommen. 

DEN BEROLIGENDE EFFEKT VED 
ANTIPSYKOTISK MEDICIN
Ifølge Dorthe er debatten i psykiatrien vældig 
polariseret med Peter Gøtzsche i den ene ende 
og psykiatrien i den anden.

“Folk kobler fra og lytter hverken til den ene el-
ler anden part. Jeg synes derfor, at vi skylder de 
psykiatriske patienter og pårørende en nuance-
ret debat omkring medicin – for og imod. Jeg er 
glad for, at jeg fik medicin, da det var værst. Der 
var voldsomt meget fart oppe i mit hoved med 
racertanker i 6. gear, hvor jeg ikke kunne sove el-
ler holde min krop i ro. Jeg har virkelig oplevet 
den beroligende effekt, som den antipsykotiske 
medicin havde i sådanne faser. 

Når det gives længerevarende, var der for mit 
vedkommende en bagside ved det. Jeg kunne 
slet ikke mærke nogen form for tilfredsstillelse 
ved at dyrke motion, ved at spise eller gøre no-
get som helst. I det hele taget døde livsgnisten 
bare stille og roligt. Jeg trak mig tilbage. Mere 
end, hvad jeg også havde gjort inden. Der var 
mangel på energi, motivation og drive.”

Dorthe har ikke fået medicin siden 2010 og kan 
mærke forskellen.
“Da jeg kommer ud af den antipsykotiske medi-
cin, aftog mange af de aspekter, der kunne op-
fattes som negative symptomer eller depressi-
onstræk. Min oplevelse er, at det er medicinen, 
der har gjort den side af sagen værre.”

Omvendt er det et stort problem, hvis man 
stopper med medicinen fra den ene dag til den 
anden og op til flere gange uden at trappe lang-
somt ud, fordi det tit forværrer sygdommen 
markant og giver unødige sygdomsudsving. 

BRUGER SIN EGEN 
HISTORIE TIL AT 
GIVE ANDRE HÅB
Dorthe holder mange 
foredrag om skizofreni. 
Hun kommer vidt om-
kring, for eksempel i de 
psykosociale indsatser, 
på psykiatriske hospita-
ler, SOSU-uddannelsen 
og kurser i psykoeduka-
tion. På den måde er hun 
med til at give et mere 
nuanceret billede af psy-
kiatrien. Tilmed har hun 
et dobbeltperspektiv, 
fordi hun både har arbej-
det i psykiatrien og væ-
ret indlagt som patient. 
I dag er det hende, der 
som foredragsholder 
kan formidle et håb på 
grund af hendes egen 
positive udvikling.

“En meget væsent-
lig forbedring af den 
menneskelige tilgang 
i psykiatrien er at få 
mennesket i centrum. 
Til skizofreni tillægges 
ikke så mange positive 
forventninger. Men 
det er bare ikke set ud 
fra mennesket – kun 
diagnosen. Det kan jo 
gøre, at der er nogle 
med store ressourcer, som ikke får den støtte, 
de har brug for til at komme videre i livet. Det 
enkelte menneske skal i centrum – ikke en for-
udindtaget og generel model for ressourcer og 
kompetencer.”

Dorthes store ønske er, at psykiatrien fremover 
tager begreber som ligeværd, relationsarbejde 
og mennesket i centrum langt mere seriøst. 
Yderligere skal terapi være noget, der tilbydes, 
og den pessimistiske prognose skal erstattes af 
faktuel statistik. Der skal også langt flere ind 
i psykiatrien med brugererfaring, mens dem 
med anti-empatisk professionel distance skal 
ud, mener Dorthe.      

(Forkortet af redaktionen)

Pludselig er fortællingen om dig som et unikt 
og nuanceret menneske kogt ned til, hvilke syg-
domssymptomer du har.”

VENDEPUNKTET!
Efter diagnosen var det kun Dorthes tre børn, 
der holdt hende oppe. Hun havde ikke lyst til 
at leve et liv med så håbløse fremtidsudsigter. 
Heldigvis faldt hun over bogen ”I morgen var 
jeg altid en løve” af Arnhild Lauveng, som gav 
hende kampgejst og mod på livet.

“At læse om, hvordan hun blev rask fra skizo-
freni, blev mit vendepunkt. Jeg tænkte og har 
tænkt lige siden, at når hun kan, så kan jeg sgu 
også. Det gav virkelig noget håb, kraft og kamp-
gejst – der er sgu noget at kæmpe for her.”

Dorthe kom i terapi, hvor hun fik en større for-
ståelse af sig selv og de psykiske mekanismer, 
der spillede ind. Hun fik en forståelse af, hvor-
for hun reagerede med vrangforestillinger, hal-
lucinationer og psykoser, og hvad de egentligt 
var et udtryk for.

”Det gik op for mig, at der var en sammenhæng 
mellem et højt angstniveau og psykoserne. Var 
der for meget angst og stresshormon i min krop, 
så havde jeg tendens til at gå i psykotisk retning. 
Jeg fandt også ud af, at min angst som regel steg, 
når der var nogle følelser – i et lag nedenunder – 
som jeg ikke tog mig af,” uddyber Dorthe.

TAGE ET ANSVAR SELV
Dorthe mener, at det er vigtigt at indse, at man 
ikke automatisk bliver rask uden at gøre noget 

selv. Det hjælper ikke 
at være en passiv pa-
tient, der bliver vred 
og frustreret over, at 
andre ikke kan rykke 
ved dig. Men det hjæl-
per at være en aktiv 
medspiller, der selv ta-
ger et ansvar.

“Det er faktisk mit eget 
ansvar at komme vi-
dere. Det er mit ansvar 
at bekæmpe angsten 
for at åbne mig følel-
sesmæssigt op over for 
en terapeut. Det er mit 
ansvar at overvinde 
ubehaget ved at blotte 

og udlevere mig selv følelsesmæssigt. Det er 
mit ansvar at turde rejse ind i de fortrængte og 
dystre afkroge for at blive rask. Det er ligesom 
alkoholikeren og anorektikeren – man kommer 
ikke udenom ens eget ansvar i det. Du kan ikke 
få en alkoholiker til at stoppe med at drikke el-
ler anorektikeren til at spise, hvis de ikke vil – 
det er umuligt.”

PSYKOTERAPEUT, SELVBIOGRAFI OG KREATIVITET
Dorthe læser til psykoterapeut på andet år, 
hvilket opbygger endnu større muligheder for 
at kunne mestre forstadierne til angst og psyko-
se. Sideløbende skriver hun på en selvbiografi, 
hvilket også tjener som en vigtig form for selv-
terapi. Sidst, men ikke mindst, så skaber hun af-
stand til sygdommen ved at tegne og male.

“Jeg begyndte at male efter min første indlæg-
gelse. Der gik et helt nyt farveunivers op for 
mig, som var meget kontrastfyldt på en livsbe-
kræftende måde. Maleprocessen var med til at 
dæmpe farten i hovedet. Det flyttede fokus væk 
fra at have 50 tankerækker, der kørte på en gang. 
Der ligger en terapeutisk mulighed i det at falde 
hen i en aktivitet og blive opslugt af det lige i 
nuet. Hvis man er fyldt op af et indre kaos, så 
kan maleriet skabe et mentalt frirum – en fred-
fyldt boble.” 

Dorthe kunne også lige så stille opbygge so-
ciale relationer, når de malede sammen, for 
samtaler foregik i deres eget tempo og ikke 
hele tiden.

GIK IMOD PSYKIATERENS RÅD
Dorthe blev frarådet at gå i terapi af psykiatri-
en. Psykiatrien mente, at terapi så ud til at gøre 
hendes tilstand værre og frarådede hende det. 
Hvis der er fuld skrue på det psykotiske, kom-
plotteorier, tanketransmission og vrangfore-
stillinger, så kan der selvfølgelig ikke opstå en 
troværdig psykologisk selvindsigt. Det gælder 
i øvrigt også for andre mentale udsving som 
depression, mani og så videre. Men det burde 
ikke forhindre én i at gå i terapi. Enten venter 
man til, at psykosen er faldet til et passende ni-
veau. Eller terapeuten skifter fokus og bruger 
tiden på noget lige så vigtigt som selvindsigt, 
nemlig at opbygge en god relation og skabe til-
lid og en ramme, hvor man kan tale om alt. 

Relationen er meget vigtig, da man praktisk talt 
ikke kan rykke ved nogen mennesker uden en 
god relation. På et tidspunkt vil det psykotiske 

Maleri: Dorthe Randi Schmidt
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	 Er 100 procent uafhængig af økonomiske,

	 politiske og religiøse interesser

	 Ønsker at nedbryde tabuer som 

	 talerør for en udsat gruppe

	 Er en arbejdsplads, hvor frivillige 

	 vejledes af professionelle
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	 Tager hensyn til den enkelte med plads 

	 til at have en dårlig dag
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	 Deltage i vores journalistiske skriveværksted
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FØRSTE SKRIDT MOD 
ET MENINGSFULDT LIV
Efter psykisk sygdom står man ofte uden mening og mål i tilværelsen. Hos Outsi-
deren arbejder vi for at synliggøre psykiatribrugernes værdi i samfundet. Vi giver 
psykisk sårbare mulighed for at udvikle deres kompetencer gennem en både me-
ningsskabende, udfordrende og hensynsfuld hverdag på redaktionen. 

Hos os er der højt til loftet, respekt for den enkeltes behov, plads til at udfolde 
sig og tage ejerskab over eget liv. Vores erfaring er, at vores frivillige får det 
psykisk bedre, føler sig mindre ensomme og isolerede og får fornyet mod på 
tilværelsen.	

Hvem er vi?
Outsideren er Danmarks største online-magasin om psykiatri og psykisk sygdom – 
produceret af mennesker, der har prøvet psykiske lidelser på egen krop og sjæl.

Vi ønsker at afstigmatisere psykisk sygdom og udbrede kendskabet til sindslidel-
ser gennem seriøs og professionel formidling, hvor psykiatribrugerne kommer til 
orde. Med det formål udgiver vi artikler, personlige beretninger, noveller, digte, 
tegninger, billeder og videoer om tilværelsen som psykisk sårbar.

Outsideren tilbyder også Danmarks største blogger-univers for psykiatribrugere. 

På Outsideren har jeg mødt et fællesskab med mennesker, 
hvor jeg ikke skal forklare mig. De accepterede mig som et 
menneske. Man bliver behandlet som en ligeværdig med 
kvalifikationer i stedet for at fokusere på, at jeg ikke har 
arbejde.

Personligt har det været en stor ting at kunne sætte ord på 
mine oplevelser og have et forum, hvor jeg kan skrive, uden at 

folk bliver forargede, bange eller ændrer opførsel over for mig.

På Outsideren har vi alle været udsat for noget, og det er enormt dejligt at kun-
ne dele de oplevelser. Det er mest behandlerne, man hører i medierne, så det er 
godt, at vi har vores eget medie, hvor vi sætter dagsordenen. 

Dy, 36 år, digter og street artist på Outsideren

FRIVILLIG PÅ 
OUTSIDEREN
Som frivillig på Outsideren kan du arbejde med 
journalistik, blogs, digte, noveller, billeder, grafik, 
web, video, street art og administration. 

At være frivillig hos os er en måde at udvikle sig fag-
ligt, socialt og personligt. Vores rummelige arbejds-
miljø er et unikt springbræt for mennesker, der har 
svært ved at ”passe ind” andre steder. 

Der er mange måder at deltage på. Som frivillig er 
du en del af Outsiderens redaktion. Gruppen er 
åben for nye medlemmer, hvad enten du kan læg-
ge lidt eller meget arbejde i det. Bor du langt væk, 
kan du deltage via e-mail – vores mailadresse er  

redaktion@outsideren.dk  

OUTSIDEREN... SOM FRIVILLIG KAN DU:

– SER PSYKIATRIEN INDEFRA

mailto:redaktion@outsideren.dk


OUTSIDEREN
Vesterbrogade 103, 1. sal
1620 København V
www.outsideren.dk
Email: redaktion@outsideren.dk

Hvad byder du 
indbildte gæster?


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

