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Leder 
MELLEM RUM
Skrevet af Boris Lauritzen, ansvarshavende redaktør for Outsideren 
Foto: Outsideren

Sidste år havde Magasinet Outsideren temaet For-
andringens vinde i psykiatrien – eller varm luft? 
Det spørgsmål er stadig ret så uafklaret. Men noget 
er utvivlsomt i bevægelse. Perspektiver, der for få år 
siden blev afvist som uvidenskabelige, irrelevante 
eller ligefrem farlige, bliver i dag hørt på nye må-
der. Traumebevidst tilgang (TBT) vinder frem, og 
problemerne ved medicinudtrapning anerkendes 
bredere. Der arbejdes til stadighed med reformer på 
social-, sundheds- og beskæftigelsesområdet, mens 
mental sundhed fortsat står højt på den politiske 
dagsorden.

For nogle giver det håb. For andre virker det naivt 
at tro på egentlige positive forandringer.

Måske er det derfor, noget faldt på plads, da vi lan-
dede på dette års tema: Mellem rum.

Temaet har givet anledning til ikke så få tanker, 
associationer og samtaler på redaktionen og i hele 
Outsideren. Og det er som om, vi stadig kun lige er 
begyndt.

For der er så meget, der foregår mellem rum. Selve 
det at være outsider foregår sådan set også mellem 
rum. Mellem et indenfor og et udenfor, mellem 
det såkaldt normale og det divergente, mellem 
professionel og klient, mellem hjælper og hjulpet. 
Det kan også foregå et foruroligende sted mellem 
lys og mørke, håb og fortvivlelse, fortid og fremtid 
og mellem det nogenlunde afklarede og det totalt 
uafklarede.

Måske er det også en meget ram
mende beskrivelse af den tid, vi 
lever i.

Mange af os oplever i hvert fald, 
at vi befinder os i en brydnings-
tid. Vi ser det i den teknologiske 
udvikling, i konflikter og krige, der 
har ændret karakter og er rykket 

tættere på os. Vi ser det i den voksende polarisering 
af den offentlige samtale og i de stadige diskussi-
oner om identitet, tilhørsforhold og demokrati. Vi 
ser også, at de gamle fortællinger og institutioner 
mister deres selvfølgelighed, mens nye eller glemte 
forståelser af mennesker, fællesskaber og samfund 
forsøger at finde form.

Ingen ved jo helt, hvor det fører os hen. Men vi er 
mange, der oplever, at noget er i bevægelse. Det 
giver anledning til en mærkelig blanding af håb og 
foruroligelse.

Livet mellem rum
Meget af det, vi kalder psykisk lidelse og udsathed, 
falder mellem rum – og det samme gør mennesker, 
der bærer på det. Nogle falder mellem stolene i 
velfærdssamfundets sektoropdelte systemlandskab. 
Andre falder uden for kriterierne for at modtage be-
stemte former for hjælp og støtte. Nogle lever med 
udfordringer, der i kommunen forstås som psykia-
triske, i psykiatrien opfattes som sociale eller soma-
tiske, og i somatikken ses som sociale problemer, 
der skal løftes af kommunen. Når vi falder mellem 
rum, kan det være meget svært at gøre os forståelige 
for systemerne, vores familier og naboer – og nogle 
gange også for os selv.

Det er ikke nemt at finde vej mellem rum.

Vi kan da heller ikke selv så let skille tingene ad. 
Vores livshistorie hænger sammen med vores krop. 

Vores krop hænger sammen med 
vores psyke. Vores psyke hænger 
sammen med vores relationer. Og 
vores relationer hænger sammen med 
det samfund og den verden, vi lever i. 
Livet kommer ikke sektoropdelt til os. 
Det gør hjælpen nogle gange. Og det 
gør ofte hjælpen mindre hjælpsom. 

Som outsidere kender vi livets mel-
lemrum og samfundets sprækker 

Livet kommer ikke 
sektoropdelt til os.
”

Illustration: M.S. Pedersen
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indgående. Ikke fordi vi har læst om 
dem, men fordi vi har mærket dem. 
Vi ved, at en del nedture skyldes disse 
sprækker. Vi ved også, hvor lidt der 
nogle gange skal til for at finde fod­
fæste igen. Et menneske, der lytter.  
Et menneske, der ikke har travlt med 
at komme videre. Et sted at høre til.

Mellem sprogets kategorier og levede erfaringer
Sprogets kategorier og begreber er for snævre til 
meget af det, vi mennesker erfarer og gennemlever. 
Det mærker vi, når vi vil formidle noget af særlig 
betydning. Og vi kan måske læse det i vores jour
naler og dagbøger. 

Sproget spiller en mærkelig rolle for os 
mennesker. Sproget er nok det vigtigste 
medium, vi har. Det er det sted, hvor erfa-
ringer kan deles, forståelser kan forskydes, og 
mennesker kan mødes. Det sproglige – der godt 
kan være ordløst – er ikke kun det, der bevæger sig 
mellem os. Det er også det, der bevæger os.

På tærsklen
Forfatteren Svend Åge Madsen lod i romanen Tugt 
og utugt i mellemtiden en fortæller fra en fjern 
fremtid se tilbage på vores verden som en del af 
Mellemtiden. Set på tilstrækkelig afstand bliver 
vores egen tids selvfølgeligheder fremmede, og det, 
der for os opleves som en nogenlunde fast nutid, 
bliver synligt som en overgang mellem noget, der 
var, og noget, der endnu ikke var blevet til.

Antropologen Victor Turner har beskrevet over-
gange med begrebet liminalitet, der kommer af det 
latinske ord limen, som betyder tærskel. På en tær-
skel er man i færd med at forlade noget uden endnu 
at være ankommet til det nye. Man befinder sig i et 
mellemrum, hvor forståelser, relationer og identi-
teter mister deres selvfølgelighed, og flere ting kan 
være i spil på samme tid. Vi kender det fra overgan-
gen mellem barn og voksen, hvor man på én gang 

kan være både-og og hverken-eller. Men der findes 
mange overgangsrum. Det kan være bevægelsen 
fra at være psykiatrisk patient til at være passager i 
bussen på vej hjem.

Engang hørte jeg en forsker beskrive, hvordan der 
i overgangstider kan opstå øjeblikke, hvor det er, 
som om der åbner sig et vindue mellem verdener. 
For en stund står vinduet på klem. Noget kan siges, 
som tidligere ikke kunne siges. Noget kan høres, 
som tidligere blev opfattet som støj. Noget usynligt 
bliver synligt – ikke fordi verden forandrer sig fra 
den ene dag til den anden, men fordi vi begynder at 

se den på nye måder.

Mellem det særlige og det 
almenmenneskelige
I de senere år er stadig flere menneske-
lige erfaringer blevet beskrevet gennem 

psykologiske og psykiatriske begreber. 
Disse begreber kan være hjælpsomme, men 

de er også alt for snævre til hele mennesker. 

Jeg tror, flere er ved at få øje på, at disse begreber 
ikke slår til alene. Og det er godt. For vi har ikke 
kun brug for mere viden om diagnoser og symp-
tomer. Vi har også brug for et rigere sprog for det 
menneskelige i almindelighed. For ensomhed, sorg, 
håb, kærlighed, magtesløshed, tilhørsforhold og 
mening. For alt det, der ikke bedst forstås gennem 
psykiatrien, men må forstås som en del af livet selv.

Det betyder ikke, at alt nyt nødvendigvis er bedre. 
Hele det mentale sundhedsfelt er på mange måder 
blevet et slags strukturelt hjemløst ingenmands-
land. Derfor gør vi klogt i at følge kritisk med i, 
hvad der bevæger sig ind i det. Et opgør med en 
snæver biomedicinsk psykiatri er helt nødvendigt, 
og vi har brug for en betydeligt bredere diskus
sion af, hvordan vi som samfund forstår og møder 
psykisk, social og eksistentiel lidelse. Men i det åbne 
mellemrum konkurrerer mange forskellige forstå-
elser, behandlinger og løsninger om at udfylde det 
tomrum, der opstår, når de gamle forklaringer ikke 

Det, der bevæger sig mellem os,  
er også det, der bevæger os.

Vi har brug for et rigere sprog  
for det menneskelige.

”
”
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længere slår til. Derfor kræver mellemrummet ikke 
kun åbenhed. Det kræver også dømmekraft.

I Outsideren tror vi ikke på mennesket som en iso
leret psyke, der først skal repareres og derefter inte-
greres i samfundet. Men vi tror heller ikke på menne-
sket som repræsentant for en fast identitet, bestemt 
af ophav, diagnose, social position eller fortid.

Vi bliver til i en verden, vi ikke selv har skabt, i og 
gennem sprog, steder, relationer, historier, fælles-
skaber og institutioner. Vores kroppe og livshistori-
er følger med os, og vores muligheder formes af den 
verden, vi træder ind i. Men vi er heller ikke blot 
produkter af det givne. Vi kan skabe nye forbin-
delser, indgå i relationer, erfare forbundethed og 
sammen med andre begynde noget, der ikke var 
givet på forhånd.

Det, der findes mellem os
Derfor er fællesskab heller ikke bare sam-
vær. Vi mødes ikke kun med hinanden, 
men om noget. Der er noget mellem os. 
Det kan være et magasin, 
en interesse, en sag eller 
et sted, vi sammen tager 
ansvar for. Gennem fælles 
aktiviteter og anliggender 
opstår forbindelser mellem 
mennesker. Og gennem 
deltagelse kan vi nogle 
gange erfare en forbundet-
hed med andre mennesker, 
med steder og med den 
verden, vi er en del af. Mellemrummet er altså ikke 
kun dér, hvor vi risikerer at falde. Det er også dér, 
hvor vi kan mødes, forbinde os med hinanden og 
begynde noget nyt.

Den danske filosof K.E. Løgstrup skrev, at vi men-
nesker altid holder noget af hinandens liv i vores 
hænder. Det gælder også i det demokratiske fælles
skab. Måden vi taler om hinanden på. Måden vi 
lytter på. De ord og kategorier vi stiller til rådighed 
for hinanden.

I en tid, hvor afstanden mellem mennesker kan vir-
ke stor, og forståelsen for vores forskelligheder lille, 
er det værd at huske, at demokrati ikke kun handler 
om retten til at bruge sin stemme. Det handler også 

om evnen til at lytte – særligt til det, 
der findes mellem os, og som endnu 
ikke helt har fundet sin form.

I dette magasin møder du stemmer fra 
mange forskellige mellemrum. Nogle 
skriver om den forskel, et enkelt men-
neske kan gøre. Andre om mødet med 
systemer, der ikke taler sammen, om 
diagnoser, stigmatisering, selvbestemmelse, tilhørs-
forhold og det at finde sit værd uden at skulle bevise 
sin nytte. Der er personlige fortællinger, digte, bil-
leder, kritik og humor. Stemmerne er forskellige, og 
de er ikke nødvendigvis enige. Men de kommer fra 
steder i livet og samfundet, som er værd at lytte til.

I Outsideren har vi gennem mere end 30 år forsøgt 
at formidle erfaringer, der falder uden for de gæng-
se kategorier og stadig søger efter deres sprog. Vi 

har noget vigtigt at sige. Ikke fordi outsiderstem-
mer har patent på sandheden, men fordi verden 
ser anderledes ud, når man har mærket dens 
sprækker på egen krop.

Vi tror, at mellemrummet 
kalder på noget fra os. Ikke 
flere hurtige svar, men mere 
åbenhed og undren. Ikke 
større sikkerhed, men større 
opmærksomhed. Ikke mere 
afstand, men mod til at blive 
stående lidt længere i det, vi 
endnu ikke helt forstår.

Under arbejdet med dette magasin sagde Nikolai 
Pedersen en sætning, som er blevet hængende hos 
os: ”Outsideren – ser nedturen oppefra og opturen 
nedefra.”

Den siger noget om de erfaringer og det perspektiv, 
Outsideren forsøger at give plads til. 

Vi håber, at du vil mærke noget af denne åbenhed, 
undren og søgen i magasinets mange forskellige 
stemmer – og at stemmerne vil give dig både noget 
at tænke med og tænke imod.

God læselyst.

Mellemrummet er ikke kun dér, 
hvor vi risikerer at falde. Det 

er også dér, hvor vi kan mødes, 
forbinde os med hinanden og 

begynde noget nyt.

”
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INDFLYDELSE – GENNEM ANDRE
Hvordan hjælpen gives, er afgørende for, om 
den overhovedet hjælper. Med afsæt i egne 
erfaringer fra livet på bosted viser Rikke 
Gustavsen, hvordan relationen til en kontakt-
person kan være forskellen mellem afmagt og 
reel indflydelse i eget liv.

Skrevet af Rikke Gustavsen

Når man har brug for hjælp fra andre, er der så 
uhyrligt meget på spil. Det ved jeg noget helt sær-
ligt om, både hvad der kan gå galt og hvad der kan 
gå godt. For jeg har alvorlige erfaringer med begge 
dele. 

11 ensomme år
Egentligt var det kun 11 måneder, men det føltes 
som meget længere, fordi det havde været så hårdt. 
Jeg boede på bosted, men havde en kontaktperson, 
jeg slet ikke kunne med. Samtidigt gik mit liv mere 
og mere ned af bakke. 

Det var ikke fordi, hun ikke prøvede, men intet af 
det gav mening for mig. Efter et par måneder, hvor 
hun havde bedt mig om at prøve at se positivt på 
mit liv, men jeg simpelthen ikke var i stand til det, 
blev jeg mere og mere tvær. Det var en opgave, der 
bare gjorde mig ærgerlig.

Jeg fik også flere og flere konflikter med andre 
folk og hun prøvede at hjælpe mig, men der skete 
ligesom ikke noget. Hun sagde, at jeg skulle passe 
på, hvordan jeg talte til de andre. De kan ikke klare, 
at man siger noget til dem. Men det kunne jeg ikke 
lade være med.

Der er også en regel her på bostedet, om at hvis man 
har det svært, så skal man først ringe til ens egen 
kontaktperson, men ikke tage fat i andre. Derfor var 
jeg bundet til hende. Men så ville jeg hellere være 
fri, også selvom det var meget ulykkeligt. 

Jeg ringede stadigt mindre og sagde, at jeg ville 
snakke. Derfor blev jeg også stadigt mere isoleret. 

Jeg var overladt til mig selv om at løse mine  
problemer. 

Selvom jeg fik det dårligere og dårligere, kom der 
ikke noget ekstra omsorg. Jeg havde det så forfær-
deligt, og der var så mange søvnløse nætter, hvor 
tankerne bare kørte i ring.

Jeg kunne også let blive frustreret, når vi talte, hvis 
jeg ikke kunne se noget positivt i det hun sagde. 
Så afbrød hun kontakten og sagde, at vi måtte tale 
senere. Det giver måske god mening, men det gjorde 
også, at vi ikke kom videre. 

Når jeg tænker tilbage på de 11 måneder, så føles 
det som år. Det var 11 måneder uden hjælp til det, 
som gav mening for mig. 11 måneder uden hjælp til 
indflydelse på de ting, der er vigtige for mig. Det var 
11 årelange måneder med hjælp, der ikke hjalp.

Kontaktmagt?
Det lyder måske underligt, men hvordan man har 
det med sin kontaktperson påvirker meget, hvordan 
man kan have det med andre. De har en magt, som 
er svær at sætte ord på, men man kan mærke, når 
den ikke er på ens side.  
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For det første blev de konflikter, jeg havde med 
andre beboere, jo så ikke løst. 

Men heller ikke mine ‘professionelle møder’ gik 
godt. Til møderne med Botilbudsteamet fik jeg ikke 
sagt det, jeg ville, og ting blev ikke prøvet ordentligt 
af. Der var aldrig rigtigt tid til at forberede møderne, 
så jeg skulle selv prøve at sætte en dagsorden. Men 
jeg fik det ikke talt igennem inden, og derfor kom 
det ikke rigtigt ud. Jeg endte altid bare med at sidde 
til møderne og tænke over, hvad jeg skulle sige. 

Min udvikling gik i stå, de daglige ting i min lejlig-
hed blev sværere, og jeg fik ikke udviklet nye strate-
gier til mine problemer.  

Det bedste den kontaktperson gjorde, var at hjælpe 
mig med at få min gamle kontaktperson tilbage. 
Derfor er jeg heller ikke vred på hende, det fungere-
de ikke og det var meget skadeligt. Men alle gjorde 
det så godt de kunne. 

Måske kan man kalde det kon-
taktmagt, det som hjælperne 
har, som de kan lykkes eller 
mislykkes med at give til os. 
Når den glipper, så er det som 
om man mister kontakten til 
alle mulige ting i ens liv. 

Indflydelse
Hvis jeg skal sige én ting, som det at have en dårlig 
kontaktperson skader, så er det ens indflydelse i 
eget liv. Det er blevet endnu tydeligere for mig nu, 
hvor jeg har fået en rigtigt god kontaktperson, en 
som jeg virkeligt kan meget med. 

Min kontaktperson har fx hjulpet mig til at få indfly-
delse på min medicin. Hun fortalte, hvad Botilbuds
teamet havde foreslået, men også, at jeg selv kunne 
bestemme. Vi talte for eksempel meget om, hvad jeg 
gerne ville have, at medicinen hjalp mig til, nemlig 
ikke at blive så hurtigt vred eller ked af det. Herud-
fra besluttede jeg at prøve stemningsregulerende 
medicin, og det er jeg i gang med nu. 

Hun har også hjulpet med at forberede møder. I god 
tid før møder med psykiatere eller sygeplejersker, 
spørger hun mig om jeg har nogen punkter, jeg 
gerne vil tale med dem om. Her har vi så også kunne 

tage op, om medicinen virker 
sådan som jeg gerne vil, om jeg 
kan mærke det ordentligt i min 
egen krop. På den måde kan vi 
finde ud af, om den nye medi-
cin overhovedet gjorde, som 
vi havde håbet. Hun har også 
hjulpet mig til at bestemme, 
at jeg ikke længere skulle have 
sovemedicin. 

Jeg har også en masse strategier, jeg bruger, hvis 
jeg får det dårligt. Dem har hun også været med til 
at foreslå. De er skrevet ned i min kriseplan. Hun 
har været god til at få ideer til, hvad man kunne 
gøre. Uden den kriseplan ville jeg miste kontrollen 
meget mere. Jeg bruger ofte min kriseplan i stedet 
for medicin, især hvis jeg får smerter. Først når de 
strategier ikke virker, beder jeg om medicin, men så 
er det mig selv, der styrer det. 

På alle de måder har hun været og er meget vigtig 
for, at jeg kan have kontrol over mit eget liv. 

Fordi en kontaktperson handler om indflydelse, 
så synes jeg også, at man skal have indflydelse på, 
hvilken kontaktperson man skal have. Men der er 
mange, der hverken har nogen indflydelse på, om 
de er kommet på bosted, og heller ikke på hvilken 
kontaktperson, de har her.  

Min udvikling gik i stå, de 
daglige ting i min lejlighed 
blev sværere og jeg fik ikke 
udviklet nye strategier til 

mine problemer.  

”

Illustration: Anja Gissel
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Det er meget uheldigt, men nogle gange gør hjælp 
også hjælpeløs. Det synes jeg også jeg kender fra 
mange andre, der har brug for hjælp fra andre. Den 
skal styrke ens indflydelse, eller også duer den ikke. 

At lytte med åbne arme
At have en god kontaktperson 
betyder ikke, at alt går godt, 
men at man kan håndtere og 
arbejde på de ting, der sker. For 
eksempel her for få måneder 
siden, efter jeg havde fået den  
kontaktperson, som jeg har det 
rigtigt godt med, fik jeg det 
alligevel virkeligt dårligt. 

Jeg havde rigtigt mange selv-
mordstanker, der gik over 
til at blive stemmer. De var 
også med til at få mig til at se 
mig sur på livet. Jeg var flere 
gange tæt på at tage mit eget liv. 
Men så tog jeg fat i en anden kontakt-
person, der også gjorde det rigtigt godt.

Jeg sagde til hende, at der var noget, jeg ville for-
tælle om, men at hun skulle reagere på en måde, 
så jeg ikke blev bange. Jeg ville ikke have, at hun 
bare skulle svare, at jeg skulle indlægges. Mine 
selvmordstanker gjorde nemlig, at jeg ikke kunne 
være sammen med andre. Det var nemlig som om, 
de kunne se på mig, at jeg var i kulkælderen. 

Hun sagde, at jeg godt kunne fortælle om den situa-
tion, jeg var i. Hun kunne godt se, jeg var ked af det. 

Mine selvmordstanker sagde, at det var de andre, 
der ville have mig til at dø. Hun hørte på mig i lang 
tid, og mere end én gang. Hun lyttede med åbne 
arme. Hun sagde direkte, at vi havde god tid til at 

tale, ”fordi jeg kan se, at du 
skal have vendt nogle ting, 
så du kan klare og arbejde 
med dem.” Hun stillede 
lidt opklarende spørgsmål 
undervejs. Hun ville gerne 
vide, hvad jeg sad og sloges 
med i min dagligdag og 
hvad det var, der gjorde, 
at jeg ikke kunne det, jeg 
plejer. 

Det vigtigste hun gjorde 
var, at hun gerne ville 
hjælpe mig, og det var 

der også andre, der ville. 
Hun sagde direkte, at hun 

gerne ville hjælpe mig ud af 
den ‘krigsverden’ jeg levede i.  

Det betød meget, at hun fandt på det 
ord, for så kunne jeg endelig sige til mig selv, 

at jeg jo faktisk ikke direkte var i krig med nogen.

Ved at lytte, give tid og finde på nogle ord, hjalp hun 
mig faktisk til at se, at det stod meget bedre til, end 
jeg havde troet. Det var som at træde ind i en anden 
verden; og ud af krigsverdenen.

Hvad kan vi gøre?
Selvom jeg nu har en rigtigt god kontaktperson, så 
ved jeg altså meget om, hvor galt det kan gå, når 

Hun hørte på mig i lang tid,  
og mere end én gang.
”
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man ikke har den rigtige hjælper. Jeg synes alle for-
tjener en hjælper, der giver dem indflydelse og hvor 
samspillet giver noget, som man virkeligt kan noget 
vigtigt for en selv med.  

Til dem, der bor på bosted, 
vil jeg gerne huske alle på, 
at man altså godt kan gå 
til centerlederen, hvis man 
ikke har et godt samarbejde 
med ens kontaktperson. 
Man har faktisk en ret til at 
skifte. Men det er kun me-
get få, der bruger den. I den 
tid jeg har boet på bosted, 
er der ikke nogen, der har 
brugt den. Men er det en 
god ide at have den samme kontaktperson i tyve år? 
Skal man ikke også prøve noget nyt?

Man skal huske på, at en kontaktperson er der for  
at gøre ens liv lysere. Der er mange, der kommer 
til at tro, at kontaktpersonen bare er der, fordi hun 
er på arbejde. Hun kan ikke hjælpe mig med mine 
problemer. 

Man må prøve at finde ud af, hvad de egentligt  
kan gøre for en. 

Man skal heller ikke være bange for de hårde snak-
ke, også selvom de siger ting til en, man ikke lige 
har lyst til at høre. Jeg sagde for eksempel til min 
nuværende kontaktperson, at jeg ikke kunne fin-

de ud af at gøre rent eller andre hverdagsting. Det 
mente hun godt, at jeg kunne. Vi fandt også frem til, 
at mit liv kunne fungere bedre, end det har gjort de 
sidste mange år. Det var i virkeligheden en samtale 

om, hvor jeg gerne ville hen i 
mit liv. Herfra overtalte hun 
mig til at tage hverdagsting 
som rengøring, at handle ind 
selv og at bruge en mobiltele-
fon mere alvorligt. 

Alt det er ikke noget, som jeg 
har haft lyst til at høre, men 
det har alligevel godt kunne 
betale sig, ikke at blive så 
vred, når hun sagde noget. 

Noget af det mest vigtige for en kontaktperson er 
at være spørgende. Kun sådan kan de hjælpe en til 
indflydelse i eget liv. Min gode kontaktperson er for 
eksempel rigtigt god til at spørge om, hvad der er 
vigtigt for mig og så minde mig om det. Hun er også 
rigtigt god til at kigge efter, hvad jeg er god til og så 
spørge, om jeg ikke vil lave mere af det. 

Hvis jeg skulle give ét råd til hjælpere, så er det, at 
de blev bedre til at forklare, hvorfor de ser tingene 
som de gør. Hvis man fx er uenige om, hvorvidt 
man kan styre sin medicin, så er det vigtigt de siger, 
hvorfor de ikke synes man er klar til at styre den 
selv – for eksempel at man glemmer at tage den. 
Det kan løsne op. 

Hvis jeg skulle give ét råd til hjælpere, så er 
det, at de blev bedre til at forklare, hvorfor de 
ser tingene som de gør. Hvis man fx er uenige 
om, hvorvidt man kan styre sin medicin, så er 

det vigtigt de siger, hvorfor de ikke synes man 
er klar til at styre den selv – for eksempel at 

man glemmer at tage den.  
Det kan løsne op. 

”

Til dem, der bor på bosted, 
vil jeg gerne huske alle på, 

at man altså godt kan gå til 
centerlederen, hvis man ikke 
har et godt samarbejde med 

ens kontaktperson. 

”
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SELV DEN BEDSTE LÆGE KAN IKKE 
FORTÆLLE MIG, HVOR JEG VIL 
VÆRE OM TI ÅR – HVO KAN SPÅ?
Fra et kærligt hjerte udøver en læge sit 
lægelige skøn efter bedste overbevisning. 
Susanne Bang deler her sine erfaringer med, 
hvordan man som patient til tider kan føle sig 
fanget i et net af forklaringer, der er som et 
fiskenet med for store masker. Når diagnosen 

falder som en livsvarig dom, risikerer håbet 
om raskhed at forsvinde helt. Der findes 
ingen garantier for helbredelse. Men uanset 
prognosen, så er det livsvigtigt at blive ved 
med at indgyde håb. 

Skrevet af Susanne Bang 

Illustration: Kim
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Det er så svært at forudsige fremtiden. Selv den 
bedste spåkone kan ikke forudse fremtiden helt 
præcist, tænker jeg. Selv vejrudsigten kan fejle, 
ligesom snestormen, der blev varslet i vinter, og 
alligevel ikke blev så slem som forventet. Det var 
mest på Bornholm, den var galt med. Selv de bedste 
statistikker kan ikke forudbestemme, hvordan øko-
nomien vil arte sig, eller hvordan de politiske vinde 
vil flaske sig. Det må være utroligt vanskeligt for en 
læge at sidde over for en patient og dele om progno-
sen, vil jeg tro. Det må være en kunst – lægekunst. 

Når lægens prognose lyder som en dom
I min lange tid som patient i systemet har jeg op-
levet en del tilfælde, situationer, hvor lægens ord 
føltes som vådeskud. Hvor jeg ville ønske, at jeg 
havde haft evnen og modet til at sige fra, og mar-
keret min afstand til udmeldingen. Som at få at 
vide, at jeg kunne betragte min psykiske lidelse som 
sukkersyge, og her kan du få noget medicin, blev der 
trøstende sagt. Men det trøstede mig ikke. Indirekte 
var beskeden, at jeg nok skulle indstille mig på at 
tage medicinen resten af livet, ligesom hvis det hav-
de været insulin for sukkersyge. Men en psykotisk 
lidelse er meget anderledes. 

Lægen sagde det fra et kærligt hjerte, det kunne jeg 
se, og jeg husker det, som var det i går, selvom det 
er mere end tyve år siden. Netop denne læge, der 
sagde dette til mig, har jeg den dybeste respekt for. 
Ja, jeg holder af ham, ligesom jeg har sympati for 
og holder rigtig meget af mange af de læger, jeg har 
mødt på min vej.

Min søster måtte rejse til de evige  
jagtmarker før tid
Hvad de derimod har udsagt om mig og min frem-
tid er ikke altid i orden. Mange med en skizofreni
diagnose bliver helt raske efter en enkelt psykotisk 
episode, andre kommer sig helt eller delvist, 
selvom det tager mange år og mange indlæg-
gelser, og nogle vil have brug for ved
varende behandling. Det ved jeg, for den 
sidste gruppe tilhørte min søster, som 

ikke nåede at komme sig fra sin lidelse, førend hun 
måtte rejse til de evige jagtmarker. 

Kroppen kan genvinde sin indre balance
Men den lidelse jeg havde er ikke det samme som 
en kronisk mangeltilstand som type 1-sukkersyge, 
hvor kroppen ikke selv kan producere insulin og 
har brug for at få det tilført. Det er ikke den samme 
slags sygdoms-kaskade. Nok har der været urede i 
mine indre hormoner og transmittere, og det har 
uden tvivl været helt vildt i psykotiske episoder. 
Men hjernen er plastisk, og metabolismen kan ofte 
genvinde balancer, og jeg tror på, at det er muligt 
at genoprette de indre signalstoffer til en naturlig 
balance. Ubalance i dopamin og andre neurotrans
mittere kan være reaktioner på længerevarende 
stress, uforløste kriser, eller tidligere traumer af 
forskellig karakter, og så er vi nogle, der er mere 
prædisponerede end andre. 

Min indre biokemi er 
påvirkelig af, hvordan 
jeg lever mit liv. Stress, 
søvn, kost og motion, og 
andre forhold påvirker 
hormoner og neurotrans-
mittere. Neurale tanke-
mæssige og affektive spor 
kan omdannes, aflæres og 
genlæres. Lægen sagde det fra et  

kærligt hjerte.
”

Illustration: M.S. Pedersen

Illustration: Kim
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Når arbejdet er en stress-faktor
Man kan dog sige, at hvis 37 aflønnede 
timer på arbejdsmarkedet tæller som 
en nødvendig faktor for raskhed, så 
er det ikke sikkert, at det bliver 
afklaret for mit vedkommende, da 
jeg har stået udenfor arbejdsmar-
kedet længe. 

Som tiden er gået, står det mere 
og mere klart for mig, at vi er 
skabt forskellige. Vi er ikke alle 
parate til at honorere et bestemt 
arbejdsmarked, når vi når alderen for 
selvforsørgelse. Da jeg blev voksen og 
skulle til at klare mig i job, var jeg ikke 
tilstrækkelig psykosocialt parat. Det 
faglige var i orden, men den 
sociale og følelsesmæssige 
modning manglede. Jeg 
fik et nervesammenbrud, 
det første af mange, blev 
langtidssygemeldt, og kom 
ikke siden tilbage til selv-
forsørgelse. 

Det står mere og mere klart 
for mig, at et klassisk mål for arbejdsevne, hverken 
handler om raskhed eller sundhed, selvom sygdom 
naturligvis kan nedsætte evnen til at arbejde. Des-
uden kan for høje krav og forventninger være fak-
torer, der nedbryder et menneskes evne og vilje til 
at bidrage. At arbejde, eller ikke at arbejde. Engang 
var jeg ikke rask nok til at passe et arbejde. Nu lever 
jeg som rask, måske netop fordi, at jeg engang blev 
fritaget. Hvad mon fremtiden vil vise? 

Det er muligt at komme mig med en aktiv indsats 
På mange måder er jeg heldigt stillet, fordi jeg har 
haft tid og resurser til et dybtgående recovery- 
arbejde. Symptomer har jeg vendt og drejet og lært 
at håndtere, ligesom jeg tror på muligheden for at 
forebygge psykose via opmærksomhed på advarsels
tegn. Støttende samtaler ved kontaktpersoner og en 
lang række terapeutiske forløb, både hos psykologer 
såvel som hos alternative behandlere har været en 
del af rejsen. 

Træning i sociale færdigheder, og ikke mindst 
glæden og udviklingen ved at deltage i fællesskaber 

som Outsideren har spillet en afgørende 
rolle. Det har været med til at give mig 
en oplevelse af væren-i-verden på ny – 
langt mere autentisk. Skrøbeligheden 

favnes, og jeg oplever at modnes 
socialt, hvilket styrker og modner 

mine relationer. 

Raskheden kommer, når jeg lærer 
at håndtere stress og udfordringer 

bedre, og når jeg passer godt på 
mig selv. Det er sundt for mig at 

leve med struktur, pleje mit sociale 
netværk, få god søvn og godt at spise. 

Recovery-arbejdet har været forudsæt-
ningen for at jeg kunne trappe ned i 

medicin. 

Fremtidens fokus på 
risikofaktorer
I den bedste mening har læ-
ger gennem tiderne forsøgt 
at give patienterne plau-
sible forklaringer på svær 
sindslidelse. Nogle gange 
måske mere end eviden-
sen rakte til. Videnskaben 

udvikler sig, og myten om dopamin-hypotesen har 
man forladt. 

Jagten på årsagen må være forgæves, når vi nu ved, 
at der er mange risikofaktorer i spil. Der findes ikke 
én årsag til udvikling af psykose indenfor skizo
frenispektret, for tilstandene er multifaktorielt 
betingede, selvom der kan ses specifikke udløsende 
faktorer. 

Risikofaktorer som fattigdom, udsættelse for 
omsorgssvigt i barndommen, fysisk vold, seksuelle 
overgreb og stofmisbrug er faktorer, der kan fore-
bygges via politisk handling og strukturelle foran-
dringer. 

Indenfor skizofrenispektret er det svært at forudsi-
ge forløbet for den enkelte. Fremtiden venter på os 
med ny viden, og vil sikkert belyse mange flere af 
de komplekse årsagssammenhænge, vi endnu ikke 
kender. Måske der kommer lys på en række af de 
psykosociale sårbarheder, der kan afhjælpes, før 
man ender i en psykose. 

Vi er ikke alle parate til 
at honorere et bestemt 

arbejdsmarked, når vi når  
alderen for selvforsørgelse.

”
Illustration: Anja Gissel
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Indtil da er det glædeligt, når lægen står ved en be-
rettiget tvivl og usikkerhed om prognosen, for man 
kan så let slukke et lys. I artiklen ”Tvivl er kuren 
mod psykiatriens troværdighedskrise” peger senior-
forsker og psykiater Helene Speyer på, at lægerne 

må være mere transparente om, hvad vi ved, og 
hvad vi ikke ved. Det er vigtigt at generere og bevare 
håbet for den enkelte – uanset hvad. Må håbet om 
raskhed altid bevares. 

Referencer
”Risikofaktorer og ætiologi for udvikling af skizofreni” 
https://ugeskriftet.dk/videnskab/risikofaktorer-og-aetiologi-udvikling-af-skizofreni 
 
”Tvivl er kuren mod psykiatriens troværdighedskrise” 
https://www.dagensmedicin.dk/nyheder/psykiatri/tvivl-er-kuren-imod-psykiatriens-trovaerdighedskrise/

Illustration: Anja Gissel
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ER DER NOGEN TIL STEDE? 
Skrevet af Rui Thor Hasenkam Serzedelo

Når vi vederfares noget ophøjet, 

som skubber os ud i et spejlrum af mageløse drømme, 

hvor alt opløses i en uendelighed af personaer? 

Så længe vi kun træffes fra en skæv vinkel, 

ved tærsklen til skærsilden i lige uger, 

ved porten til den syvende himmel i ulige uger, 

sommetider midt i alt det, der deler vandene, 

andre gange inde i den indkapslede sandhed, som sætter rammen?

Som linedansere på et tveægget sværd, 

som syvsovere på kanten af deres liv, 

eller tåber i evig venten, 

er der nu overhængende fare for, 

at jeg skal blive til du, du til jeg, 

og at vi spredes for alle vinde? 

Med kursen sat mod verdens ende, 

på en vanvittig færd, som kun de færreste er forundt, 

og en iørefaldende svanesang, 

til ære for den forløsning, som aldrig blev os skænket, 

til minde for den fest, som vist heller ikke bliver afholdt.
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”Hun bærer håbet for mig og 
giver det først tilbage, når 

jeg er i stand til at holde 
det i mine egne hænder.

NÅR PSYKIATRIEN (OG ET 
MENNESKE) HJÆLPER
Et menneskeligt møde kan blive vende- 
punktet, når mørket lukker sig om livet.  
I denne personlige tekst skildrer Pernille  
Mikkelsen, hvordan faglighed, empati og 
nærvær fra en behandler blev afgørende for 
at genfinde håb, åndedræt og fodfæste.

Skrevet af Pernille Mikkelsen

Først ser man kun det, man har indeni.

Verden er noget, man ikke kan begribe – noget der 
glider forbi i bump. Nogle gange trænger en røst 
igennem, men forsvinder lige så stille igen.

Man er kun i mørket.

Mørket er der, hvor jeg ikke kan ånde. Hvor jeg er 
fanget af krogede, skarpe kløer, der punkterer mine 
lunger. Mens jeg imploderer, tømmes det og man 
kan dø derinde.

Så pludselig en dag, som når en tilstedeværelse river 
en ud af en drøm, trænger en stemme igennem. 

Man opdager, at stemmen har 
et ansigt og en krop og langsomt 
stykkes vedkommende sammen 
til et helt menneske.

Hun ser på mig med mildhed. 
Hun taler stædigt, men i et em-
patisk toneleje. Når jeg behøver 
det, tager hun min hånd, og det 
føles dejligt at blive holdt.

Hun står foran mig og holder mig fast. Hun bærer 
håbet for mig og giver det først tilbage, når jeg er i 
stand til at holde det i mine egne hænder.

Mødet med så meget empati og mildhed, med var-
me og forståelse gør, at man tør at kigge frem. Tør 
tro på, at det hele nok skal gå.

At verden består.

Hun lister forsigtigt mit 
værende ud i lyset og 
sammen mærker vi livet 
vende tilbage.

Når jeg læser min tilstand 
i hendes blik
Værdien ligger i hendes tilgang 
til sit arbejde.

At hun evner at se mig og møde mig i øjenhøjde 
– selv når jeg ligger ned.

Hun møder sine patienter med en altfavnende til-
gang, en ro og oprigtighed.

Min smerte afspejles i hendes blik, min glæde i 
hendes smil og hendes behandling i min spæde 
fremgang.

Hun er, som jeg ville ønske de alle var.

Hendes dedikation forankrer sig i min måde at hele 
på. For de kræfter hun lægger i, er alligevel ansee-

lige. Det ses når en træt skyg-
ge strejfer hendes ansigt og i 
hendes anstrengelser for, at jeg 
ikke skal bemærke det.

Intet af det rører hendes pro-
fessionalisme, for hun er lige så 
(stadig) faglig og skarp. Alt det 
der gør, at man trygt kan læne 
sig tilbage og lade hende tage 

tøjlerne – indtil man igen selv er i stand til at tage 
kontrol.

Når jeg vender tilbage til livet og skal stå selv, uden 
den hjælp jeg har fået, så føles det lidt som at hoppe 
på jorden, efter jeg har været på en trampolin. 
Tungt og trægt at komme i gang.
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Men hun har udstyret mig med 
redskaber og forudset det meste.

Så jeg føler mig rustet til at face 
en verden, der før føltes fjern og 
uvenlig.

Set i bakspejlet
Målet er at hele mere uhindret.  

At få hele mig med i processen.

Hendes empati gav mig overskud til 
at være mere tålmodig med andre. 

Andre personaler. Andre patienter.

Hun gav mig et håb, som jeg kan  
omsætte til liv. Et liv med færre lænker  

og flere gode dage.

Hun viste mig, at man kan ånde uden angst. Alt i alt 
sætter det mig i stand til at favne dele af livet igen 
og med små skridt rejse mig.

Selvom jeg nok aldrig vil komme til at stå helt op-
rejst, så er det trods alt bedre end at ligge ned.

Tilbage på balancebommen.
Jeg skal vide, at der ER gode mennesker derude, 
som evner at hjælpe. Jeg skal huske på de ting, hun 
lærte mig – og leve videre med den tryghed, den 
visdom giver mig. Jeg vil nok snuble igen, måske 
endda falde, og måske vil jeg i øjeblikket glemme alt 
det, jeg har lært. Men det vil ligge lige under huden 
og jeg vil måske få nemmere ved at finde balancen 
igen.

Illustration: M
.S. Pedersen

”Jeg vil nok snuble igen, måske endda 
falde, og måske vil jeg i øjeblikket 
glemme alt det, jeg har lært. Men 

det vil ligge lige under huden og jeg 
vil måske få nemmere ved at finde 

balancen igen.
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NÅR KONTAKTEN BRISTER –  
OG NÅR DEN BÆRER
Hvordan føles det at række ud efter hjælp 
– og ikke blive grebet? Her deler Pernille 
sine erfaringer med livet på et bosted, kon-
taktpersoner og lægesamtaler og peger på, 
hvor afgørende menneskelig kontakt kan 
være. Det er en fortælling om utryghed, tillid 
og små øer af håb midt i kaos – og om den 
forskel en kontaktperson, et nærvær eller et 
enkelt menneskeligt møde kan gøre, når man 
står uden fast grund under fødderne.

Skrevet af Pernille Mikkelsen

Jeg er lige ankommet på et åbent afsnit fra et luk-
ket, hvor jeg var indlagt med små pauser i to år. 

Mødet mellem de to måder at forvalte mig på skar 

mig dybt i øjnene. Jeg var ekstremt utryg. Alting 
var helt nyt. Omgivelserne. Personalet. Måderne og 
faconerne. Jeg fornemmede hurtigt den skærende 
kontrast. I hvert fald til støvet havde lagt sig.

Mit mørke pressede på. Angsten for at blive tabt på 
gulvet af personale, der endnu ikke kendte mig og 
mine måder og faconer. 

Afgrunden var mere præsent, og som jeg pludselig 
stod uden fast grund under fødderne, tiltog min 
angst og blev til en tsunami, der truede med at 
opsluge mig og gøre hele mit værende til kalejdo
skopisk mos.

Da jeg rakte ud
Ude på tavlen fandt jeg navnet på min kontakt
person. Lad os kalde ham J. 

Illustration: Anja Gissel
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Da jeg endelig fandt ham i levende live, var jeg så 
angst, at jeg nærmest ikke kunne tale. Jeg greb ud 
efter ham, råbte mine dæmoner ud. Hjælp mig, bad 
jeg igen og igen. Hans respons var: “Jeg kan ikke 
hjælpe dig, gå ned og tag et koldt bad.” Og med de 
ord rev han sig løs og gik ind på kontoret. 

Det slukkede alt lys. Alt håb. Han smed mig for 
dæmonerne uden så meget som at blinke. 

Måske blev jeg ramt på min 
forventning. Min tillid til syste-
met. Min tro på, at personalet 
rent faktisk ønskede at gøre 
en forskel. Af vilje, mangel på 
vilje, eller af princip, det ved 
jeg ikke. 

I hvert fald er udfaldet det samme. 
Det efterlader dig i en slags ingen-
mandsland, hvor du sejler rundt og 
leder efter små øer med tryghed. 

Når disse øer fordamper og intet 
land er i sigte, så træder du vande, 
hvis du har kræfterne – og drukner,  
hvis du ingen har. 

Den røde tråd
Ideelt set burde den mangel på empati slet ikke 
forekomme. Men så længe der ikke findes en synlig 
rød tråd gennem håndteringen og behandlingen, så 
har situationer som den frit lejde. De koster ingen
ting, betyder endnu mindre og påtales stort set 
aldrig. 

Men I ved godt, hvem I er!

En ting er dog sikker og vis, det bliver ikke nem
mere at række ud, ikke efter den behandling. 

Når lokummet brænder
Meget, men ikke alt, kan koges ned til 
bemanding. Med kun to eller tre aften-
vagter til 40 + beboere, så føler jeg 
mig ofte overset. Men det er også en 
prioritering. For nogen er det lige 
så vigtigt at få gjort rent, som 
de problemer jeg nu måt-

te have. I sammenligning, i situationen blegner alle 
andres behov dog. Når følelserne raser og ingenting 
giver mening. 

Stjernerne
Heldigvis er alle personaler ikke ens. Det er særligt 
vigtigt for os, der bor på et bosted. Der findes også 
dem, der brænder. Dem, for hvem kontakten til 
beboeren er synlig, gavnlig og står øverst på listen. 

De kommer gerne af sig selv og 
tilbyder sig. Selv i perioder med 
travlhed, så kan du regne med 
dem. De tager sig tid til at sam-
tale med dig før lægesamtalen 
og efter. På den måde forvent-
ningsafstemmes der, og der vil 
være færre overraskelser. 

Samtalen efter kan gå på “hvad 
hørte du” og “hvad hørte jeg”. 
Hørte vi det samme? Hvis ikke,  
så hvorfor?

At mødes på midten
Problemet er blot, at disse stjer-

ner er i fare for at brænde ud. Mange beboere er 
hurtige til at opsnuse de mennesker, der bryder  
sig. Dem, for hvem det betyder noget, hvordan  
du har det. 

Desværre er der langt imellem dem. 

Jeg anerkender, at personalet i sit hele er menne-
sker med vidt forskellig baggrund og forskellig til-
gang til beboerne.  Der burde bare ikke være så stort 
et gab mellem den empatiske kontaktperson og den, 
der bare skal have tiden til at gå.

Selvfølgelig er jeg klar over, at det ikke er alle, der 
har format, eller mentalt overskud til at give sig 

helhjertet på hver vagt, men jeg synes samti-
dig, at de, der har valgt at arbejde i dette felt – 
eller minefelt – bør kunne levere varen. Så vil 
jeg fra min side forsøge at gøre mig så synlig 
som muligt. På en måde, så kontaktperso-
nerne ikke skal gætte sig frem. 

Vi må hver især prøve at mødes på  
midten.  

Det efterlader dig i en slags 
ingenmandsland, hvor du 
sejler rundt og leder efter 

små øer med tryghed. 

”



 

20 Outsideren 2026-2027

Vi som beboere må forsøge 
at se igennem det, 
der føles som svigt 
– for det gør det. 
Ingen har lyst til at 
være til besvær. Ingen 
vil være kilde til irritation 
over at eksistere.

Det må være personalets opgave 
at sikre sig, at ingen sidder med 
de følelser. 

Hvad gør en god kontaktperson?
Hvilken forskel kan en god kontaktperson så gøre? 
•	 Det kan gøre meget, at de lige kommer og hilser. 
•	 At de bestræber sig på at møde mennesket bag 

sygdommen. Hvor snørklet og ubegribelig vejen 
derind end måtte synes. 

•	 At de tildeler beboeren en stemme ved at lytte til 
og absorbere alt det umiddelbare vrøvl. 

•	 At de ser de håndsudrækninger beboeren kommer 
med. For beboerne er lige så forskellige som per-
sonalet. De kræver jo forskellig opmærksomhed. 

Både i volumen, intensitet og praksis. 

Professionalisme og tryghed. 
Som beboer opsnapper man hurtigt, hvem der i 
personalegruppen har de varmeste hænder. Nogle 
beboere kan fint leve med en kontakt, hvis primære 
aftalte opgaver er af praktisk karakter. Andre søger 

den bløde kontakt. Rum, hvor der 
er plads til at føle – og udtrykke 

disse følelser. Midt i dette op-
rørte hav af indtryk og udtryk 
er det vigtigt at have fornem-
melsen af, at kontaktpersonen 

fungerer som tovholder. At der 
findes en gennemsigtig professi-

onalisme, så relationen ikke bliver til et “venskab”. 
Det giver tryghed at mærke, at man er i gode stærke 
hænder. Ofte i hænder, der bærer håbet for dig, når 
du ikke selv kan finde det. Hænder, der viser dig 
vejen, når alting bare er sort. 

Lægesamtalen
I den ideelle ver-

den, set fra mit 
perspektiv, vil 
min kontakt-

person altid fun-
gere som livline, når der 

er lægesamtale. Som alle andre, 
er læger vidt forskellige. Jeg sy-
nes dog, at de mere “aggressive” 
fylder mere i landskabet. 

Det er som om de bruger hele 
deres kapacitet til at gennemtrumfe deres holdning 
og behandling. De lægger gerne et absurd pres på, 
samtidig med, at de understreger, at “du jo gør  
dette her frivilligt” og “om du ikke gerne vil have  
det bedre.” 

Her kunne en engageret kontaktperson godt bræn-
de igennem og vise, at hun er på din side. Og at vi 
sammen kan stå imod bølgerne og alle de selvmod
sigende vibes, der kommer ud af lægens mund. 

Andre beboere – Hvordan finder vi hinanden?
Et andet sted, hvor man kan finde gavn, er rela-
tionen beboere imellem. Der møder man dem, der 
har været gennem den samme mølle – om og om 
igen. De fungerer som en slags GPS rundt i dit eget 
rod og kaos. At tale med en, der har oplevelser på 
niveau med dine egne, kan give meget. Der kan 
opstå flygtige venskaber. Rum, hvori man bliver 
forstået. Man møder en slags tredje dimension hos 
folk med diagnoser, så der finder du genkendelig-
hed. Spejlinger af din egen indre kamp. En forståel-
se for, hvornår man stempler ud og trækker sig. De 
favner og begriber din stemme. Også den, der taler 
i billeder. 

Men hvordan finder vi beboere 
hinanden? Det er jo ikke alle, 
fra hvem man kan forvente sig 
noget hjælpsomt og konkret. 

Ligesom du selv kan være gemt væk for verden, så 
kan andre det samme. Hvordan finder vi hinanden?  

Hvilken forskel kan en god 
kontaktperson så gøre? 
”



 

MENNESKER  
OG TRÆER
Skrevet af Boris Lauritzen

Jeg fik for et stykke tid 
siden et billede af et 
særligt træ i tankerne. 
Hvordan det opstod, 
kan jeg ikke helt huske. 
Det var vist nok under en 
meditation eller i en drøm. 
Siden det kom, har det langsomt 
udfoldet sig og sat sig som forskellige  
aftryk af mening. Eller bedre endnu:  
det har kastet lys over og givet sprog, fylde  
og liv til hidtil oversete betydningslag i tilværelsen.

Som de fleste er klar over, danner et træ en ny 
årring for hvert år det lever. Hvert forår begynder 
vækstlaget lige under barken at danne ny ved og 
lader dermed træet vokse sig større ved at hente 
næring fra jorden og omdanne lys og luft til energi. 
Man kan derfor se på de enkelte årringe, når træ-
et har haft år med dårlige vækstbetingelser eller 
særligt favorable forhold. Bortset fra, at det kan 
være svært at tælle de inderste, meget tynde årringe 
fra træets første par leveår, er hver årring et helt 
konkret vidnesbyrd om træets fortid. Et træ bliver 
bogstaveligt talt båret af sin egen historie. 

Træet, som jeg først fik det i tankerne, virkede yderst 
solidt. Det havde i sit liv vokset sig stort i både 

omfang og højde og havde en tyk og sej bark. Ban-
kede man tilstrækkeligt hårdt på det, ville man dog 
opdage, at det var hult i midten og bestod af kun få 
lag ved bag den barkede overflade. Det, der tog sig ud 
som et massivt, solidt og stærkt træ, var ved nærmere 
eftersyn yderst sårbart, tomt helt ind i kernen.

Men da jeg gav opmærksomhed til hulrummet i 
midten, skete der imidlertid det forunderlige, at ny 
ved voksede frem. 

På den måde, er der nok forskel på mennesker og 
træer. 
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Men da jeg gav 
opmærksomhed til 

hulrummet i midten, 
skete der imidlertid det 
forunderlige, at ny ved 

voksede frem. 

”
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SYSTEMERNE TALER IKKE  
SAMME SPROG
Når systemer ikke kan finde ud af at tale 
sammen, er det mennesker, der betaler  
prisen. Trine Petersen, kendt fra dokumen- 
taren Trine on Fire, deler her sine erfaringer 
med behandlingsdom, bosted, psykiatri og 
somatik – og spørger, hvad der skal til for,  
at samarbejdet faktisk virker.

Skrevet af Trine Petersen

Jeg undres, når jeg gang på 
gang oplever, hvor dårligt 
samarbejde der er mellem de 
sundhedsfaglige instanser.

Der mangler sparring og 
kommunikation mellem somatikken, psykiatrien, 
bostederne, de retspsykiatriske ambulante tilbud og 
distriktspsykiatrien. Det er som taler de hvert deres 
sprog.

At være behandlingsdømt i et splittet system
For nu at tage udgangspunkt i mig selv.

Jeg bor på et bosted, og har en behandlingsdom. 
Min behandling varetages af et særligt tilrettelagt 
tilbud til behandlingsdømte (RAS).

Det er dem, der har ansvaret for min behandling, 
og dem, der i sidste instans afgør, hvornår der er 
indikation for indlæggelse. Kommunikationen med 
mit bosted er her ekstremt vigtig, da der ikke må ske 
misforståelser. Jeg vil sige om det, at denne vurde-
ring af min tilstand afhænger meget af, at det er en 
sygeplejerske, der kender mig, der træffer beslut-
ningen om at indlægge mig. Hvis ikke min vanlige 

sygeplejerske er til stede, er 
der sket fejl, som bare ikke må 
ske. Et eksempel er, at det var 
blevet besluttet, at jeg skulle 
hentes af politiet.

Når koordinering bliver 
livsvigtig
Jeg ventede i 8 timer, hvor 

personalet her måtte følge mig overalt, da jeg var 
selvmordstruet. Da personalet ringede efter 6 timer, 
viser det sig, at transporten slet ikke var bestilt.

Det er bare et af mange eksempler på, at systemer-
ne ikke snakker samme sprog, og af at der er alt for 
travlt.

Når jeg så er på en hospitalsafdeling, ser jeg tit, at 
personalet ikke er vant til, at RAS skal spørges, når 
det gælder udgange, orlov og udskrivelse. Dette har 

Hvis ikke min vanlige 
sygeplejerske er til stede,  

er der sket fejl, som  
bare ikke må ske. 

”
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betydet, at jeg faktisk har fået et ja til udgang mv., 
men måtte så sande, at det en halv time efter bliver 
et nej efter kontakt med RAS. Det er meget frustre-
rende, og skaber unødige konflikter.

Mellem bosted og afdeling
Så er der afdelingens kontakt med bostedet. Den er 
fuld af misforståelser, ja, ligefrem nærmest skæn-
derier. Sidst jeg oplevede det, var en nytårsaften, 
hvor det blev besluttet to dage før, at jeg kunne 
komme på orlov denne aften. Så var der opstået 
et problem med maden. Den var bestilt udefra, og 
det var derfor ikke muligt at skaffe en ekstra kuvert 
med så kort varsel. Konflikten mellem afdelingen og 
bostedet gik på, hvem der havde ansvaret for det, 
og om dette skulle afgøre, 
om et hjemmebesøg var 
muligt. Det endte med, at 
jeg kom hjem, men først 
efter en længere drøftelse 
mellem afdelingssyge
plejersken og lederen her-
fra. Set i mit perspektiv, 
må jeg sige, at kontakten 
mellem bostedet og af-
delingen er anspændt, og 
at jeg som patient bliver 
klemt og skal tage parti.

Somatik og psykiatri – 
to verdener
Så når vi til kontakten 
mellem psykiatrien og 
somatikken.

Jeg har i mange år været 
selvskadende, og har 
derfor tit været i kontakt 
med somatikken. Det 
kan der siges meget om … Men et er sikkert, og det 
er, at det ikke er tilfredsstillende. Somatikken er så 
dømmende og berøringsangst over for det psykiatri-
ske. Hvor har jeg dog oplevet meget ydmygende og 
nedværdigende behandling.

Nu skal somatikken og psykiatrien lægges sammen. 
Det bliver spændende, om det vil kunne mærkes 
som patient.

Jeg synes ikke, jeg vil udpensle bloddryppende hi-
storier, men vil gerne give udtryk for, at det enkelte 
gange har været livstruende for mig, at jeg har været i 
en psykose og samtidig været i ringe fysisk forfatning.

Her har jeg gud ske lov haft pårørende, der har kun-
ne tale min sag.

Når det fysiske ikke bliver taget alvorligt
Når jeg har et fysisk problem, som overhovedet ikke 
handler om min psykiske sygdom, kan jeg mærke, 
at jeg langt fra altid bliver taget alvorligt.

Jeg har en type 2-diabetes, og samtidig en trang til 
at overspise. Det er en meget uheldig kombination, 

som jeg bebrejder mig 
selv.

Et normalt blodsukker 
ligger på en 6-7 stykker, 
men mit er tit oppe på 11-
12 og nogle enkelte gange 
mere, hvis jeg virkelig har 
overspist.

Jeg har været på akut-
modtagelsen med det.

De nærmest hånede mig 
og havde ingen forståelse 
for hvor svært, det er at 
have en spiseforstyrrelse, 
og en diabetes samtidig.

Jeg kan kondolere, at dels 
mangler der forståelse for 
og finføling med svære 
psykiske problematikker 
i somatikken, og at det 

samme faktisk gør sig gældende den anden vej.

Når erfaring ikke ændrer praksis – hvad kan  
vi gøre?
Jeg er EN AF OS-ambassadør, og har været ude på 
akutafdeling for at fortælle om mine erfaringer. Jeg 
kunne mærke, det gjorde indtryk på dem. Dog har 
jeg ikke kunne mærke en forskel, de gange jeg er 
kommet som patient efter oplægget. Det er ærger-
ligt, at det skal være sådan … Hvad kan vi gøre?

Nu skal somatikken og psykiatrien 
lægges sammen. Det bliver 

spændende, om det vil kunne 
mærkes som patient.

”
Illustration: M.S. Pedersen
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TILLYKKE, DU HAR VUNDET EN 
DIAGNOSE – REFLEKSIONER FRA ET 
STED MELLEM LIV OG SYGDOM
I sin seneste artikel fra maj 2025, ”Tid til at 
gentænke hospitaler”, beskrev Pedro Monzó 
mulige forbedringer af indlæggelser og ud-
skrivningsforløb i psykiatrien. I denne artikel 
deler han personlige erfaringer og reflek
sioner om bipolar lidelse og processen, der 
ledte op til diagnosen. Hvornår bliver livets 
kriser til sygdom? Hvad er egentlig hvad, når 
det gælder symptomer på bipolar lidelse og 

bivirkninger ved antidepressiv medicin?  
Og hvor går grænsen mellem biologisk sår-
barhed, erfaring, behandling og tilfældighed? 
Med afsæt i egne erfaringer skriver Pedro 
Monzó fra et mellemrum mellem diagnose  
og selvforståelse og udforsker landskabet 
mellem arv, livserfaringer, medicin og  
menneskelig sårbarhed.

Skrevet af Pedro Monzó
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En af mine refleksioner handler om den proces, 
der leder frem til en diagnose – den fine grænse,  
der kan afgøre, om man får en diagnose eller ej. 
Et tilbagevendende spørgsmål er, hvorvidt en 
såkaldt bipolar lidelse overhovedet findes som 
sygdom, eller om det snarere er en række uheldige 
omstændigheder, der fører til tilstanden.

Bipolar lidelse har ifølge lægevidenskaben en høj 
arvelighed – mellem 60 % og 80 %. Genetiske fakto-
rer kan forklare op til 80 % af risikoen for at udvikle 
lidelsen. Generne forårsager ikke i sig selv bipolar 
lidelse, men de øger sårbarheden, især i samspil 
med belastende miljøfaktorer som kraftig  
stress, langvarige traumer i 
barndommen, søvnmangel 
eller brug af rusmidler.

Med det in mente kunne det 
næsten virke, som om jeg 
var forudbestemt til at få en 
diagnose. Min mor havde fået 
diagnosen maniodepressiv. 
Samtidig har jeg selv haft 
perioder med arbejdsrelateret 
stress, søvnproblemer, lejlig-
hedsvis brug af rusmidler og 
måske også uforløste traumer. 

Jeg havde alle ingredienserne 
til at vinde det bipolare lotteri. 
Men jeg vidste det ikke. Jeg levede faktisk et nogen-
lunde normalt liv – indtil jeg pludselig begyndte at 
leve et andet liv, som ikke var så almindeligt.

Den første svære depression
Min første episode førte til en alvorlig depression, 
som varede næsten et år. Den markerede begyn-
delsen på psykiatrisk og psykologisk behandling, 
starten på medicin – og den ”officielle” tilkendelse 
af min diagnose.

I dag, næsten 20 år senere, har jeg stadig ikke helt 
accepteret den diagnose. Jeg vender igen og igen 
tilbage til spørgsmålet om genetisk disposition og 
om, hvorvidt jeg kunne have håndteret den første 
episode anderledes – og om muligt bedre.

Når jeg tænker tilbage på mit liv, så har jeg stået an-
sigt til ansigt med forskellige typer af udfordringer, 

som jeg ikke havde de rette forudsætninger for at 
håndtere, hverken praktisk eller følelsesmæssigt.

Er forebyggelse mulig?
Spørgsmålene melder sig:

Hvad nu hvis jeg dengang havde haft større viden 
om konsekvenserne ved medicin og havde sagt nej? 

Hvad hvis der havde været et fællesskab af men-
nesker i samme situation, som jeg kunne have talt 
med? 

Hvad hvis jeg allerede dengang havde kendt til 
redskaber som meditation eller 
mindfulness, som jeg senere 
begyndte at praktisere?

Kunne jeg så have undgået min 
diagnose?

Omvendt husker jeg den første 
lange depressive periode som 
ekstremt lidelsesfuld, med 
mange søvnløse nætter og 
intens angst igennem længere 
tid. Jeg kunne ikke se nogen 
vej ud, og jeg er ikke sikker på, 
at jeg havde haft kræfterne til 
at komme igennem denne fase 
uden medicin.

På det tidspunkt virkede det givne som den eneste 
mulighed.

Kan medicin påvirke diagnosen?
Jeg har også spekuleret på, hvordan medicin kan 
påvirke vejen frem mod en diagnose.

Forestil dig en patient – i dette tilfælde mig selv – 
med en svær depression, der starter hos en psykia-
ter og får ordineret antidepressiv medicin. Efter et 
par måneder, hvor man ikke ser den ønskede effekt, 
øges dosis. Denne gang virker medicinen. Efter nog-
le uger begynder patienten at få det bedre. Faktisk 
så godt, at han udvikler en hypoman fase.

Hypomani er en tilstand, hvor man føler sig usæd-
vanligt godt tilpas, med øget energi, kreativitet og 
socialt overskud – men desværre også med over

Jeg havde alle 
ingredienserne til at vinde 

det bipolare lotteri.
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dreven opstemthed (eufo-
ri) og manglende søvn, 
blandt andre symptomer.

Efter nogen tid falder 
patientens stemningsleje 
igen kortvarigt, og igen be-
slutter man at øge dosis af 
antidepressiva. Og endnu 
en gang – nogle uger  
senere – opstår en hypo-
man fase.

På dette tidspunkt stilles 
diagnosen bipolar lidelse 
type II, fordi to kriterier er 
opfyldt:
1.	 Svær depression
2.	 To hypomane episoder

Og det er netop her, at jeg begynder at undre mig 
over, hvor disse udsving, i forbindelse med medi-
cineringen, egentlig kom fra? De udsving, som var 
medvirkende til, at min diagnose blev stillet.

Når det er sagt, er dette blot refleksioner. Jeg sætter 
ikke afgørende spørgsmålstegn ved de fagprofes-
sionelles arbejde. Min behandling blev fulgt tæt af 
både psykiater og terapeut, som var i tæt kontakt 
med hinanden. Jeg havde tillid til mine behandlere 
og følte mig tryg. De var en vigtig del af mit team i 
mange år – faktisk er min terapeut det stadig.

Livshistoriens tyngde – og hele det genetiske læs 
En anden refleksion handler om arvelighed og om, 
hvorfor den påvirker nogle familiemedlemmer mere 
end andre.

Det oplagte svar er, at det handler om graden af 
genetisk påvirkning – som ved så mange andre 
sygdomme. 

Men samtidig opstår et andet spørgsmål:  
forskningsbias.

De fleste, der får diagnosen, har en familiehistorik. 
Men vi ved ikke, om det også gælder den anden vej: 
hvor mange med en familiehistorik udvikler faktisk 
lidelsen?

Vi har ikke i samme grad 
undersøgt søskende eller 
andre slægtninge, som 
ikke bliver diagnosticeret.

Da jeg var 5 år gammel, 
blev min mor indlagt i 
omkring et år. I hele den 
periode boede jeg hos min 
morbror og tante langt 
væk. Jeg har næsten ingen 
minder fra den tid, og 
overraskende nok heller 
ingen følelser af sorg, eller 
frygt forbundet med den 
tid.

Jeg så næsten ikke mine 
forældre, og jeg havde 

begrænset kontakt med mine to ældre søskende. 
Hvordan påvirkede det dem? Er det det samme at 
opleve noget sådant som 5-årig og som 10-årig? 
Kan den slags erfaringer have betydning for en 
senere diagnose?

Er jeg måske stadig på en måde i gang med at lede 
efter den mor, jeg manglede dengang?

Det lyder næsten som begyndelsen på en roman – 
men igen: det er blot refleksioner.

Realiteten er nok, at vi deler en vis procentdel DNA, 
men at vi hver især arver forskellige kombinationer. 
Måske var det mig, der kom til at bære det tungeste 
genetiske læs.

For mig er dette det vigtigste spørgsmål, der står 
tilbage:

Hvor meget af det, vi kalder en diagnose, er et resul-
tat af det liv, vi har levet – og hvor meget er noget, 
vi bærer med os fra begyndelsen?

Denne artikel er oprindeligt skrevet på engelsk 
og bragt i Outsiderens onlinemagasin.  

	 Læs artiklen eller del den med en 
engelsksproget ven via QR-koden her: 

Genetisk sårbarhed + belastning  
= risiko for at udvikle lidelsen

”

Illustration: Pedro
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SELVSTIGMATISERING #1
Hvordan opleves det at stå med en recept på 
psykofarmaka i hånden – og hvordan ople-
ver den anden side mødet? I denne dobbelte 
artikel skriver Ditte Rust om selvstigmatise-
ringens greb i hverdagen, mens formand for 
Farmakonomforeningen Ann-Mari Grønbæk 
reflekterer over Dittes artikel og apotekets 
rolle som et sted, hvor sårbarhed, skam og 
omsorg kan mødes.

Skrevet af Ditte Rust

Jeg vil gerne fortælle historien om den dag, hvor jeg 
skulle indløse en recept. Ikke en hvilken som helst 
recept, men en recept på medicin, min psykiater 
mente kunne begrænse min energi, idérigdom og 
initiativlyst.

Egentlig var jeg modvillig – for det var 
ikke første gang, jeg skulle afprøve den 
type medicin. Og mine hidtidige erfarin-
ger var temmelig tvivlsomme.

Dét, der imidlertid pinte mig i 
endnu højere grad, var be-
vidstheden om, at der på mit 
lokale apotek var en farmako-
nom, hvis barn gik i samme 
børnehave som min datter. 
Jeg overvejede kraftigt at 
køre hele vejen til Maribo i 
stedet, men i afstigmatise-
ringens vigtige navn overbe-
viste jeg mig selv om, at jeg 
ikke burde føle skam over at 
indløse den slags medicin. 
Jeg turnerede selv rundt 
i forskellige fora og advo-
kerede for åbenhed om og 
afstigmatisering af psykisk 
lidelse, og det ville jo nok 
være udtryk for kognitiv 
dissonans, hvis jeg sagde 
ét, men gjorde noget andet.

På vej i bilen beroligede jeg mig selv med, at det 
også kunne være, at den pågældende farmakonom 
ikke var på arbejde. Vi skal jo alle holde fri en gang 
imellem. Ved ankomst kunne jeg hurtigt konsta-
tere, at hun ikke var ferieramt, hvilket set fra mit 
synspunkt føltes lidt ærgerligt. Også selvom det 
ikke burde betyde noget. Det er jo ikke skamfuldt at 
være psykisk lidende, og jeg har ligeså meget ret til 
– uden kvaler – at hente medicin som alle andre.

I ventetiden reflekterede jeg alligevel over mulighe-
den for, at jeg blev kaldt hen af den anden farmako-
nom, der var på arbejde. Heldet var dog fortsat ikke 
med mig, hvorfor jeg måtte hente min medicin hos 
hende, jeg kendte og som kendte mig. Udleveringen 
gik uproblematisk og hun smilede høfligt og frem-
stod upåvirket over at udlevere den slags medicin.

På vej hjem huskede jeg mig selv på 
vigtigheden af afstigmatisering, 

hvilket fordrer åbenhed og 
ærlighed. Det hele handlede jo 
bare om en recept, og at indløse 
den burde hverken volde kvaler, 
vække skam eller koste næv-

neværdig energi. Alligevel 
måtte jeg konstatere, at 
dagens batteri var ved at 
være fladt og at der syntes 

at være en uoverskuelig 
lang vej til afvikling af 
min selvstigmatisering. 
Og pillerne: de ligger 
fortsat i æsken.

Den opmærksomme 
læser har bemærket, at 
dette er den første af 
flere tekster om temaet 
selvstigmatisering. Følg 
med på Outsideren.dk 
for kommende bidrag. 

Illustration: M.S. Pedersen
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Af Ann-Mari Grønbæk, formand for Farmakonom
foreningen

Når borger og apotek mødes
Jeg blev inspireret af Ditte Rusts fine tekst om 
selvstigmatisering og apoteket af 20. marts. 
Den fik mig til at tænke over, hvor meget der 
kan være på spil i noget, som for andre kan 
ligne et helt almindeligt besøg på apoteket.

Et apotek er ofte et sted med mange menne-
sker, aktivitet og ventetid. Man kan stå tæt, og 
det er ikke altid et rum, der føles helt privat, 
selv om alle gør sig umage. 
Når det handler om medi-
cin for psykisk sygdom, kan 
der oveni være skam, uro 
eller frygt for at blive set på 
en bestemt måde. Det er 
vigtigt at tage alvorligt. Og 
den måde, mange apoteker 
er indrettet på, gør måske, 
at man ikke altid oplever så 
meget diskretion, som man 
kunne ønske. Hvis det, man 
kommer med, samtidig er 
noget sårbart, kan det føles 
ekstra svært. Jeg tror, det er noget, 
vi nogle gange overser.

På apoteket møder vi hver dag 
mange mennesker. Vi hjælper med 
recepter, svarer på spørgsmål og 
taler om medicin. Vi møder også 
indimellem nogen, vi kender. For 
os er det en del af hverdagen og en 

del af fagligheden, at vi møder alle ordentligt 
og med diskretion. Men det betyder også, at vi 
skal være opmærksomme på ikke uforvarende 
at gøre situationen mere sårbar. Man kan godt 
ville være venlig og alligevel ramme forkert. 
For eksempel ved at sige ”hej Vanja” hen over 
skranken, så andre kan høre det. Det kan være 
sagt helt uden bagtanke, men for den, der har 
brug for diskretion, kan det føles meget blot-
tende.

Det, der for os som sundhedsprofessionelle kan 
være en helt almindelig del af dagen, kan for 
den enkelte borger være forbundet med stor 

sårbarhed. Også selv om mø-
det forløber venligt, roligt og 
professionelt.

Mødet med apoteket handler 
ikke kun om recepter og me-
dicin. Det handler også om, 
hvordan det føles at stå frem 
med noget, der kan være 
svært. Derfor er det vigtigt, 
at apotekerne ikke kun er 
fagligt stærke, men også 
bliver endnu bedre til at 
skabe ro, tryghed og oplevet 

diskretion i mødet med 
borgerne. Det kalder på 
både faglighed, opmærk-

somhed og menneskelig 
forståelse. Og det er også 
noget, jeg selv vil være 
ekstra opmærksom på 
fremover.

Mødet med apoteket 
handler ikke kun om 
recepter og medicin. 

Det handler også om, 
hvordan det føles at stå 
frem med noget, der kan 

være svært. 

”

Illustration: Kim
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DIKTATURET BANKER PÅ  
– OM RETTEN TIL AT HØRE TIL
Hvad gør det ved et menneske at frygte at 
miste det sted, hvor man endelig føler, man 
hører til? I denne personlige fortælling skriver 
Henning Gade om misbrug, selvbestemmelse 
og følelsen af at stå et usikkert sted mellem 
tryghed og udstødelse – og om hvorfor re-
spekt, tydelighed og menneskelig sikkerhed 
kan være afgørende, når man forsøger at 
forandre sit liv og endelig finde vej ud af et 
alkoholmisbrug.

Skrevet af Henning Gade

Jeg sidder oppe i min lejlighed på bostedet og har 
det forrygende, for jeg har drukket mig en let rus 
på. Jeg bliver aldrig rigtigt helt fuld, kun halvfuld. 
Jeg hører disco dasco fra mit ungdomsårti i 90’erne 
i døgndrift. Jeg er ved at skifte over til Kim Larsens 
sidste nye og mere glade album “Øst for Vesterled”, 
da det pludselig banker på døren. 

Ind kommer bostedets chef og min rusmiddel
behandler. Jeg bliver overrasket over at se dem,  
da de aldrig kommer på visit, slet ikke chefen.  
Jeg får straks bange anelser.

Chefen fortæller i et vrissent toneleje, at “vi gider 
ikke at du er påvirket i fællesarealerne”. De synes 
ikke, jeg er i orden. Jeg prøver derfor at svare, at 
jeg vil skifte mine alkoholholdige dåseøl ud med de 
alkoholfrie. Det har jeg gjort før.

Men egentlig er jeg stresset og bange for at blive sat 
på gaden, for chefen har faktisk autoritet til at an-
nullere mit lejemål. Jeg ved, at det allerede er sket 
for to andre, der hvor jeg bor. Bliver jeg den tredje?

På en måde var det ikke uventet, at de kom efter 
mig. Hver eneste morgen drønede jeg jo i Netto 
efter en ramme med 18 dåseøl, som jeg skjulte i et 
stort net. Som regel kunne jeg komme tilbage uden 
at blive opdaget, men det er alligevel sket nogle 

Illustration: Anja Gissel
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gange, at jeg er blevet ‘taget’. Så har de sagt, at jeg 
skulle smide dem i affaldscontaineren, og efter en 
kort diskussion har jeg givet efter og kasseret dem. 
Selvom det er en hund lige ud af vinduet, så var jeg 
ganske enkelt bange.

Jeg ved jo godt, at jeg bor i et mis-
brugsfrit hus.

Derfor er jeg bange for, at besøget 
i mit hjem ender med, at jeg blev 
smidt ind i et andet botilbud, hvor 
misbrug er tilladt. Så ville jeg miste 
alt det gode, jeg har her, fordi hele 
den bydel, som bostedet ligger i, er 
nybygget og dermed meget mere 
handicapvenlig end alle andre 
steder, jeg har boet. Jeg ville 
nok også skulle vinke farvel til 
min opvaskemaskine og vaske-
maskine, og derfor skulle til at 
vaske op i hånden og vaske tøj i 
en vaskekælder. Alt det er uhyre 
svært, når man som jeg sidder i 
kørestol. 

Det vigtige – myndighed 
Faktisk var jeg meget konkret 
bange for at blive sendt tilbage 
til mit gamle bosted, hvor jeg  
boede, før jeg kom her. Der blev 
jeg altid gjort forkert, hvilket 
man ikke gør her. Det var som  
om, man ikke havde nogen myn-
dighed der, den blev altid trådt 
under fode. Jeg blev altid dikte-
ret, hvad jeg skulle gøre. Derfor 
kalder jeg også mit gamle bosted 
diktaturet.

At blive sendt tilbage dertil føles som en 
stærk kvalme i mellemgulvet, som jeg har kendt 
hele livet, lige fra dengang jeg blev mobbet, til alle 
de gange, jeg er blevet fyret for ikke at være hurtig 
nok som bygningsmaler. Derfor var det så voldsomt. 
Det var diktaturet, der bankede på døren, det var 
diktaturet, jeg havde forsøgt at undgå, hver gang jeg 
skjulte mine dåseøl. 

Det var så voldsomt.

Faktisk var de syv år på mit gamle bosted et helvede 
på jord. Det var bare spydigheder hele tiden. Hvis 
de fx ikke synes den mad jeg spiste, var god nok, så  
kunne de finde på at sige: det er jo ikke særlig sundt!  
Det vidste jeg jo allerede godt, men jeg laver den 
mad jeg kan. Eller hvis jeg tog bussen op i byen, så 
sagde de: “Sikke en masse motion, du fik der, hva’.”  

Der var også et tidspunkt, hvor jeg spiste en 
liter is om dagen, så jeg tog 30 
kg på i løbet af tre måneder, men 
så ligesom brokkede de bare, at 
“hvis jeg gerne ville have diabe-
tes, så skulle jeg bare fortsætte.” 
Engang var de også mindre til-
bageholdende og sagde bare “ad, 
hvor klamt”, da de så mig spise 
wienerbrød om morgenen.

Uanset hvad jeg gjorde, fik jeg 
hele tiden at vide, at jeg bar mig 
forkert ad. Det gjorde ikke, at 
jeg kunne stoppe, men bare at 
jeg følte mig umyndig, og ikke 
passede ind. 

Det gode møde: sikkerhed og 
alkohol-afvender

Det er vigtigt for mig, som 
for alle andre mennesker at 

have selvbestemmelse og 
myndighed over eget liv, 

det er der en tilfredsstillelse i, 
for bliver man frataget den ret, 

mister man friheden. 

Men friheden, det er ikke så 
meget at kunne gøre alt muligt 

eller have mange penge, det er især 
muligheden for at passe ind og være 

ok som man er. Jeg passede ikke ind i 
skolen, jeg passede ikke ind på arbej-

det, jeg passede ikke ind på mit gamle bosted, og nu 
var jeg ved at miste det eneste sted, jeg har passet 
ind – nemlig her, hvor jeg bor nu. 

Egentlig har jeg et kanongodt forhold til chefen. Det 
viste sig igen nogle uger efter hun bankede på, hvor 
hun var med som bisidder til et møde med min psy-
kiater. Jeg skulle tale med ham om, hvordan man 
langsomt kunne trappe ud af et misbrug. 

Uanset hvad jeg gjorde, 
fik jeg hele tiden at vide, 
at jeg bar mig forkert ad.

”
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Jeg fortalte ham om min frygt for at blive sat på ga-
den eller blive sendt tilbage til diktaturet. Lidt over-
rasket sagde hun bare: “Det gør jeg ikke, Henning”. 

Det var en kæmpe lettelse at høre det, og her en må-
ned efter er jeg blevet mere obs på helt at blive fri af 
misbruget, så nu mixer jeg de alkoholholdige med 
de alkoholfrie og min plan er at gå helt over til alko-
holfri inden for de næste tre måneder. Jeg har også 
lavet nogle ok aftaler med misbrugsbehandleren om 
at tage en uge ad gangen, hvor jeg holder mig halvt 
på vandvognen og det er gået over al forventning. 
Det giver mig modet tilbage og giver mig en følelse 
af myndighed og at høre til. Jeg kan trappe ud på 
min egen måde og få opmuntring undervejs. 

Det er den slags, der virker: trinvise, opmuntrende 
aftaler og sikkerhed for, at man har en plads, hvor 
man har det godt. Det er meget bedre end det øvrige 
personale, der bare beder mig kassere den ramme 
jeg lige har købt, når de opdager mig, for resultatet 
bliver jo bare, at jeg drøner ned efter en ramme 
mere, når vedkommende er gået hjem.

Hvad kan vi gøre?
Jeg sidder tit og tænker på, hvordan man egentlig 
kunne lave mere sikkerhed og følelse af at høre til, 
også selvom man ikke altid følger reglerne, for ek-
sempel om misbrug. 

For det første skal der ikke være nogen spydigheder. 
Det synes jeg faktisk også går godt. Alle pædderne 
her i huset er gode til at 
respektere mine grænser 
og mine behov og kommer 
ikke med udtalelser om, 
hvad jeg skal gøre og ikke 
skal gøre. Det oplever jeg 
faktisk som en form for 
myndighed, og det giver 
mig tryghed i hverdagen, 
som så giver mig omsorg 
for pædderne.

Men måske kunne man 
gøre endnu mere! For jeg 
ved jo faktisk slet ikke, 
hvad der skal til for at 
blive smidt ud eller blive. 
Jeg kender slet ikke mine 

rettigheder! Jeg ville gerne vide, hvad kriterierne er 
for at kunne blive boende her.

Problemet er, at jeg ikke bare kan stoppe med at 
drikke, og at jeg heller ikke kan lade være med at 
komme ud i fællesarealerne. Det betyder så meget 
for mig at omgås andre mennesker, og at komme på 
indkøb. 

Det kan godt være, at man har mange andre ret-
tigheder, men det er dét her, der er vigtigt jeg ved 
noget om. 

Jeg ved også, at jeg ikke er den eneste misbruger på 
botilbuddet, der godt gad at vide hvad rettighederne 
er i vores situation.

Nu kunne man måske tro, at det var for at kunne 
misbruge endnu mere, at vi gerne vil kende vores 
rettigheder, men det er slet ikke sådan. Jeg er også 
træt af de øl og jeg prøver faktisk at stoppe. Men 
det er ikke let overhovedet. Og det gør det faktisk 
sværere, når man ikke ved, hvad man har at holde 
sig til. Det giver så meget angst!

Kunne man ikke lægge et brev i vores postkasse, 
hvori der kunne stå: “Hey, er du misbruger? Så 
gælder disse regler her i huset.” Der skulle også stå, 
hvad der sker, hvis man overtræder dem, og hvilke 
trin, inden man bliver smidt ud af huset. Det er sgu 
den slags, der giver ro på drengen. 

Og når man har ro på, 
ved hvad der kan ske og 
har tryghed, så bliver jeg 
myndig og stolt af mig selv, 
og så kan jeg arbejde mig 
ud af rusen og stadig have 
det fantastisk, uden at være 
underdanig! 

Det er alt for svært at være 
myndig, vise hvem man er, 
hvad man vil og hvad der er 
godt, når man ikke kender 
sine rettigheder. 

Det er alt for svært at være myndig, 
vise hvem man er, hvad man vil 

og hvad der er godt, når man ikke 
kender sine rettigheder. 

”
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HVIS BARE BARE VAR BARE
Skrevet af Eva Nordhald/Kastrup

Hvis nu bare var bare, og bare bare var så nemt, 

så vil jeg rigtig gerne 

bare kunne gøre det her bare.

Men bare er bare ikke bare og bare ikke helt så nemt, som det bare lyder.

Jeg – og andre – vil jo rigtigt gerne bare kunne det der bare. Det der bare er bare.

Hvis bare vi kunne, så VAR det jo bare at gøre det. Og hvis vi kunne, så gjorde vi det selvfølgelig også bare.

Altid. Og hver gang. Ja, bare hver eneste gang. 

Sådan bare.



ADVARSEL: Denne artikel indeholder omtale af selvmordstanker og kan være triggende for nogle læsere. 
Er du i krise og plaget af selvmordstanker, så kontakt Livsliniens telefonrådgivning på telefon: 70 201 201 

MINE SELVMORDSTANKER OM 
SAMFUNDETS NYTTEFILOSOFI
I artiklen Når selvmordstanker er en trøst… 
fra februar 2025 fortalte Niels om sine selv-
mordstanker, som for ham kan rumme en 
trøst, fordi de fortæller, at tingene kunne 
være anderledes. Tankerne kan give Niels  
en særlig ro, og han oplever ofte 
noget næsten smukt i dem.  
Artiklen kan læses ved at  
scanne denne QR-kode:
 
I denne artikel fortæller Niels om, hvordan 
hans selvmordstanker også kan være en pla-
ge, som er fremkaldt af omgivelserne og det 
samfund, vi lever i.

Skrevet af Niels

I min sidste artikel fortalte jeg om mine etiske over-
vejelser omkring mine selvmordstanker. Hvor og 
hvordan skulle det ske, og om det var muligt at gøre 
på en sådan måde, at mine organer kunne tages ud 
og implanteres i mennesker, som mangler dem, så 
de kunne leve længere.

Men der var én mulighed for at begå et etisk for-
svarligt selvmord, som jeg ikke omtalte, da den end-
nu ikke findes, eftersom psykiske sygdomme ikke er 
ligestillet med somatiske i vores 
sundhedssystem. Jeg har hørt 
politikere tale om, at menne-
sker med alvorlige handicaps 
eller smertefulde og uhelbre-
delige sygdomme skal kunne 
få aktiv dødshjælp. Men de 
nævner ikke psykisk syge i den 
sammenhæng. Vores lidelser 
er åbenbart ikke store og gode 
nok til, at vi kan få hjælp til at 
komme af med livet.

Hvad er egentlig psykisk sygdom?
Jeg tror, det skyldes, at psykiske sygdomme er 
mere flydende og uhåndgribelige end somatiske, 
og det giver rum til mange forskellige diagnoser, 
definitioner og synsvinkler på psykiske sygdomme. 
Et klassisk eksempel er diskussionen om, hvorvidt 
psykisk sygdom skyldes biologi og genetik, eller 
om det er naturlige psykologiske konsekvenser af 
svære oplevelser i livet. Nogle går så vidt som at 
stille spørgsmålstegn ved, hvad en psykisk sygdom 
overhovedet er og ikke er. Det har man nemlig ikke 
altid været enige om.

Lad mig komme med et par eksempler: Engang blev 
homoseksuelle anset som psykisk syge i Danmark, 
men i dag ser vi dem som sunde og raske menne-
sker, der bare har et sex- og kærlighedsliv, som er 
anderledes end flertallets. Et andet eksempel kunne 
være skizofrene, som hører stemmer. Målet med 
den psykiatriske behandling, de får, er blandt andet, 
at stemmerne skal ophøre. Men i samfund med 
animistiske religioner vil man ofte se skizofrene 
som mennesker, der har kontakt til åndeverdenen, 
og stemmerne, de hører, indeholder vigtige budska-
ber. Derfor vil disse mennesker blive gjort til sha-
maner og få en betydningsfuld plads i samfundet. 
Med sådan nogle eksempler i baghånden er det jo 
et oplagt spørgsmål, om mine depressioner kan ses 

i andet perspektiv, så de slet ikke 
er en psykisk sygdom, men noget 
værdifuldt.

Fra psykisk syg til “psykisk 
sårbar”
Og straks ser jeg for mig, hvor-
dan en hær af psykologer og 
socialingeniører begynder at 
dekonstruere hele min depressive 
smerte og lidelse, mit tankesæt 
og min identitet for at redefinere 

Vores lidelser er åbenbart 
ikke store og gode nok til, 

at vi kan få hjælp til at 
komme af med livet.

”
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mig som en ny og bedre udgave af mig selv. Med en 
foragt så stor, at den kun kan rummes af optimisme 
på andres vegne, fortæller socialingeniørerne mig, 
at jeg har ressourcer, og at jeg tilføjer fællesskabet 
og samfundet diversitet og mangfoldighed.

I stedet for at sige, at min depression gør mig psy-
kisk syg, får socialingeniørerne den ide at kalde mig 
psykisk sårbar. Jeg bliver gjort til et særligt følsomt 
menneske og får tildelt rollen som samfundets  
“kanariefugl”. Når dele af menneskelivet begynder 
at blive for hårdt I vores samfund, så gør min føl-
somhed, at jeg mærker det før alle andre. Mit psy-
kiske velvære eller mangel på samme bliver tillagt 
profetiske evner, og sender et varsel om, at noget i 
samfundet skal forandres, så det store flertal slipper 
for nedturen.

Samfundets kanariefugl
Således har jeg ved hjælp af social ingeniørkunst 

pludselig fået en vigtig rolle i samfundet ligesom 
de kanariefugle, man i gamle dage tog med ned i 
minerne, fordi de ville besvime, hvis der begyndte at 
opstå iltmangel. Derved advarede minearbejderne 
om, at de skulle skynde sig at komme ud.

Pip-pip! Kuk-kuk! Jeg er en kanariefugl, hvis ædle 
opgave det er at besvime. Den tanke giver mig en 
enorm lyst til at dø, og pludselig er mine selvmords-
tanker slet ikke behagelige.

Arbejdsmarkedets værdi og menneskets værdi
Og værre bliver det, når en nytte-filosofisk markeds­
økonom dukker op blandt socialingeniørerne og 
stiller spørgsmålet, om jeg ikke kan bruges ude på 
arbejdsmarkedet? Om ikke man kunne investere 
i et menneske som mig, så jeg bliver en produktiv 
borger, der bidrager og giver et afkast?

Illustration: Anja Gissel

Jeg bliver gjort til et særligt følsomt menneske og får 
tildelt rollen som samfundets “kanariefugl”. 

”
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Nytte-filosofiske markedsøkonomer argumenterer 
på forskellige måder. Nogle vil sige, at et arbejde 
vil give mig en plads i samfundet og fællesskabet, 
og det skal jeg være taknemmelig for. Er man uden 
for arbejdsmarkedet, er man nemlig et ensomt og 
fortabt menneske. Ja, man er knap et menneske, 
hvis ikke man er et lille tandhjul i den store sam-
fundsmaskine, der har til opgave hele tiden at øge 
bruttonationalproduktet. 

Et menneske uden nytteværdi
Desværre har jeg ikke meget energi og overskud 
hverken fysisk eller mentalt at bidrage med på 
arbejdsmarkedet. Jeg har sjældent kræfter til at lave 
varm aftensmad, en halv 
times læsning eller samtale 
udmatter mig en hel dag, til 
tider kan der gå en uge eller 
to, uden jeg taler med et 
andet menneske, og det har 
taget mig måneder at skrive 
denne artikel. Jeg har haft 
bedre tider, og da jeg var i 
20’erne, tog jeg en univer-
sitetsuddannelse trods min 
sygdom, men de seneste år 
har jeg virkelig ikke været 
meget værd på arbejdsmarkedet.

Den hjemløse som motivation
Men jeg har da en idé til et lille bidrag, der vil bringe 
glæde hos mine medmennesker. Jeg kan blive hjem-
løs tigger og sidde med skilt på en gågade eller foran 
et supermarked. På skiltet skal der stå:

“Jeg motiverer dig til at arbejde, 
med min hjemløshed og nød 
Så giv mig to kroner 
Tak, så er du sød!”

På den måde vil mine hårdtarbejdende medborgere 
blive mere tilfredse med deres travle dagligdag, for 
den betyder, at de ikke skal leve så fattigt og sørge-
ligt et liv som mig, en hjemløs tigger. Mennesker 
har nemlig et behov for af og til at se på et andet 
menneske og med halvt foragt og halvt medlidenhed 
tænke: ”Godt det ikke er mig, der er så elendig!” 
Og det behov kan jeg dække, for jeg er helt nede på 
samfundets bund, og ingen socialingeniør kan bilde 
mig noget andet ind.

Men der er andre typer af nytte-filosofiske markeds­
økonomer, som aldrig ville give en krone til en 
tigger. For i deres øjne er de fattiges problem, at de 
ikke er fattige nok. Hvis de var fattige nok, så ville 
sult og kulde gøre dem så desperate, at de ville tage 
et arbejde, og så ville de ikke være fattige længere! 
Derfor har de forbudt tiggeri ved lov. Tigger man 
alligevel, bliver man straffet med fængsel i op til 14 
dage. I fængslet har man tag over hovedet, men det 
er alligevel ikke en løsning på fattigdom og hjemløs-
hed, jeg bryder mig om. Og selvom jeg skulle være 
så heldig at få et socialt frikort, så kan det nok ikke 
bruges til at undgå en fængselsstraf.

Den gyldne patron
Men her kommer mine 
selvmordstanker som en 
velsignelse. Hvis ikke en in-
vestering i et menneske som 
mig kan give et afkast, så 
har jeg et forslag til, hvordan 
man kan reducere de om-
kostninger, samfundet har 
ved at holde mig i live. De 
kan låne mig en pistol, så jeg 
kan skyde mig selv. Jeg kal-
der denne løsning for “den 

gyldne patron.” Jeg ser for mig, hvordan mit forslag 
om en gylden patron vil vække begejstring blandt 
de nyttefilosofiske markedsøkonomer, og hvordan 
embedsmænd i Socialministeriet vil lave beregnin-
ger med lange fremskrivninger, der viser, hvordan 
det økonomiske råderum vil stige over en årrække, 
hvis nogle hundreder eller måske tusind menne-
sker som mig vælger den gyldne patron. Det vil give 
plads i de offentlige budgetter til skattelettelser 
og bedre velfærd. Og ved årsmøder i diverse poli
tiske partier vil min ide om den gyldne patron blive 
hyldet, fordi den forvandler mig fra en ussel psykisk 
syg til en myndig og rationel aktør på et frit marked, 
som ikke har mit eget, men det fælles bedste for øje. 
Sentimentale stemmer på den yderste venstrefløj vil 
måske mene, at den gyldne patron er et eksempel på 
en kur, der er værre end sygdommen, men de kan 
ikke komme udenom, at den er effektiv og langtids-
holdbar.

Stauning og kaos
Som læseren nok fornemmer, bryder jeg mig ikke 
om socialingeniører, og slet ikke dem, der sidder 

Mennesker har nemlig et behov 
for af og til at se på et andet 

menneske og med halvt foragt 
og halvt medlidenhed tænke: 

”Godt det ikke er mig,  
der er så elendig!”

”
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på Christiansborg, som er de allerværste. Så dem 
vil jeg selvfølgelig pålægge en grum straf, inden jeg 
tager livet af mig selv. Og her får jeg brug for de 
shamanistiske evner, som nogle kulturer tillægger 
psykisk syge som mig. Jeg vil nemlig vække tidligere 
statsminister Thorvald Staunings spøgelse og sende 
det ind for at skabe spektakel på Christiansborg. Jeg 
ved præcist, hvordan man skal gøre. Stauning arbej-
dede jo på en cigarfabrik som ung og var storryger 
hele livet, så man skal bare sætte en masse nikotin-
plaster på hans gravsten. Han er begravet på Vestre 
Kirkegård, hvor jeg bor, og selve gravstenen nærmer 
sig Jellingstenene i størrelse, hvilket meget fint de-
monstrerer den plads, han har fået i vores historie. 
Derfor er der også plads på stenen til at male ordene 
”Rygning ikke tilladt”, og efter det er gjort, vil 
Stauning begynde at spøge på Christiansborg. Ure 
vil gå baglæns, spejle vil knuses, møblerne på stats
ministerens kontor bliver flyttet rundt om natten, 
og ved midnatstimen vil klokken i folketingssalen 
ringe og en stemme vil brøle: ”Stauning OG kaos!”

Og så videre, og så videre, og så videre ...

Livet som cost-benefit-analyse
Mine selvmordstanker rummer meget munter 
galskab og kan føre mig vidt omkring, og de kunne 
sikkert give stof til både gyserfilm og komedier. Men 
for det meste fremstår mine selvmordstanker som 
et regnskab. I regnskabet gennemgår jeg hele mit liv 
og finder argumenter for og imod selvmord. Hvert 
argument bliver vendt og drejet og vejet i en uende
lig cost-benefit-analyse, der skal give svar på, om 
det giver mening at leve videre.

Det irrationelle håb
Og det ender altid med, at jeg lever videre. Jeg har 
haft selvmordstanker i mange og lange perioder af 
mit liv, og alligevel har jeg ikke en eneste gang gjort 
et hæderligt forsøg på at tage livet af mig selv. Jeg 
har ingen forklaring på, hvorfor det ender sådan 
hver gang. Måske har jeg et urealistisk og irratio-
nelt håb om, at alting bliver meget bedre en dag. Et 
ynkeligt lille håb, der ville få filosoffer, teologer, psy-
kologer, socialingeniører og andre eksperter i livets 
mening til at grine, men som er godt nok til mig.

I hvert fald lever jeg videre med mine selvmords
tanker i al deres mangfoldighed.

Ure vil gå baglæns, spejle vil knuses, 

møblerne på statsministerens kontor 

bliver flyttet rundt om natten, og 

ved midnatstimen vil klokken i 

folketingssalen ringe og en stemme 

vil brøle: ”Stauning OG kaos!”

” Illustration: M
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ET SPEJL AF ET SÅR
Outsiderens Saeid beskriver her, hvordan man kan føle sig 
fanget i en cyklus af pres, der tilskynder sindet til at søge 
egne veje i fantasien og leve i sin egen vision. Med en svær 
diagnose som skizofreni, hvor lidelsen er medskabt af fak
torer udefra, og synes vedligeholdt af et lignende pres ude-
fra. Hvor behandlere og systemer, skønt velmenende, yder 
et pres, der ikke er befordrende for heling og helbredelse.  
Teksten er skrevet på farsi, oversat med kunstig intelligens 
og let redigeret.

En person, der er diagnosticeret med skizofreni, er blevet ramt af 
denne tilstand som følge af en ophobning af pres, sociale problemer 
og fejlagtige beslutninger fra samfundets ansvarlige. Han er ikke 
blot et offer for ydre omstændigheder, men befinder sig stadig i en 
vedvarende cyklus af skade, under opsyn af læger, psykologer og 
højtstående beslutningstagere; som om selv denne overvågning ikke 
har været i stand til at befri ham fra hans konstante lidelse.

I hans sind har en drøm taget form – en fjern og tilsyneladende 
uopnåelig vision: en verden, hvor styringen overlades til børn og 
kvinder. Han mener, at mænd bør trække sig tilbage fra indblanding, 
især inden for politik, og acceptere en form for permanent 
tilbagetrækning; fordi det netop er denne indblanding, som efter 
hans opfattelse har ført verden mod forfald og vold.

Denne tanke kan for mange virke fantasifuld eller urealistisk, 
men den er i virkeligheden et spejl af et dybt sår – et sår skabt af 
oplevelser med vold, uretfærdighed og systemisk svigt, som i hans 
sind har taget form som netop denne forestilling.

Skrevet af Saeid Saadati
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PRÆMIEPATIENTENS 
BEKENDELSER
Fra psykiatrisk patient til jurastuderende og 
advokat – og tilbage igen. I denne personlige 
tekst fortæller Ditte om et liv mellem patient
rollen og forventninger og krav om præsta-
tion. Om at måle sit værd i titler, arbejde og 
økonomisk produktivitet – og om langsomt 
at forsøge at finde en værdi som menneske, 
der ikke skal bevises.

Skrevet af Ditte Rust

Engang var jeg institutionaliseret. Reduceret til 
intet andet end en patient. Jeg havde levet på en 
psykiatrisk afdeling så længe, at jeg havde glemt alt 
om, hvem jeg var og hvad jeg drømte 
om. Vi mennesker fokuserer 
i skræmmende grad på titler, 
uddannelser og bedrifter, som 
skaber økonomisk gevinst. I den 
tid, hvor jeg var blevet patient 
i stedet for menneske, blev jeg 
ofte konfronteret med spørgs-
målet: Hvad laver du så?  
Hvortil jeg følte, at jeg ikke 
kunne sige andet end, at jeg ikke 
foretog mig noget som helst for-
nuftigt, men bare var til besvær 
for min familie og samfundet i 
øvrigt. 

På et tidspunkt greb jeg mulig
heden for at løsrive mig fra in-
stitutionaliseringen. Det var ikke med 
lægernes velsignelse, for de mente, jeg  
var for syg til at foretage mig andet end  
at være patient. Men jeg vendte tilbage 
til jurastudiet for at blive til nogen og 
til noget.

Og med ét var jeg ikke længere  
patient, men studerende. Det var  
befriende – og førte ned af en vej, der  
igen førte til, at jeg glemte, hvem jeg var  

og hvad jeg drømte om. Alt var arbejde, advokat
titlen var det eneste saliggørende og jeg både levede 
for og drømte om mit arbejde.

Nu var jeg ikke længere patient og psykisk lidende. 
Alt det svære lå bag mig, hvilket gjorde det nemt at 
fortælle om de nu forduftede lidelser til min om-
gangskreds. For jeg var jo præmiepatienten, der 
havde frigjort mig fra sygdommen og dermed var 
et levende bevis på psykiatriens magi og evne til at 
gøre syge mennesker raske. 

Det gik med andre ord fantastisk – indtil det ikke 
gjorde det længere. 

Og med ét var jeg igen reduceret til at være patient, 
omend jeg nu var patient med en advokattitel, 
hvilket trods alt føltes bedre end at være en patient 
uden en sådan.

Mønstret fortsatte i mange år. Ind og 
ud af patientrollen. Fanget i opfat-
telsen af, at dét at kunne arbejde og 
producere i økonomisk forstand var 
det eneste, der gjorde mig værdifuld 
og berettiget til at leve.

I dag er jeg fortsat ikke blevet helt 
klog på mig selv og min rolle i livet. 
Jeg ville gerne sige med sikkerhed i 
stemmen, at jeg er lige meget værd 

uanset arbejdsevne og øko-
nomisk produktivitet. Jeg 
ville gerne kunne sige med 
stolthed, at jeg er noget værd 
som menneske uanset mine 
bedrifter.

Det ér svært. Men jeg prøver 
hver dag. Bliver klogere 
hver dag. Og tør hver dag 

kaste mig ud i flere og flere 
aktiviteter, der er løsgjort fra titler, 

prestige og økonomisk værdi.
Illustration: Mads Heje
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FÆLLESSKABELSE FOR FORANDRING – 
ET PROJEKT VI SKAL SKABE SAMMEN
Med støtte fra VELUX FONDEN er Forenin-
gen Outsideren gået i gang med projektet 
Fællesskabelse for forandring. Projektet skal 
gøre det lettere for mennesker i psykisk mis-
trivsel og ensomhed at finde vej til menings-
fulde fællesskaber og blive en del af dem. Ud-
gangspunktet er Outsiderens egne erfaringer 
med fællesskabelse – og en udviklingsgrup-
pe, som består af medlemmer af Outsideren, 
får en central rolle i projektet.

Skrevet af Jesper Hegelund Bertelsen, projektleder i  
Outsideren. Foto: Outsideren / Asger Methmann

Måske har du oplevet at stå i en 
situation, hvor du ikke rigtig kun-
ne finde ud af, hvor du skulle søge 
hen for at finde et fællesskab. Det 
kan være, at du har haft et forløb 
i psykiatrien, måske har du søgt 
hjælp i en socialforvaltning i kom-

munen. Eller måske er du blot et sted i dit liv, hvor 
du er ret alene. Og når 
du kigger ud i det land-
skab af fællesskaber, 
som findes, kan du blive 
helt i tvivl om, hvad der 
rent faktisk tilbydes, 
og om du vil passe ind. 
Måske oplever du, at 
du står i et mellemrum 
mellem et specialiseret 
tilbud og det helt almin-
delige samfundsliv.

Det er nogle af de erfa-
ringer, som ligger bag 
”Fællesskabelsespro-
jektet”, der nu er blevet 
muligt med støtte fra 
VELUX FONDEN.

Projektet er støttet i 

perioden april 2026 til september 2028 og gen-
nemføres i et samarbejde mellem Foreningen 
Outsideren og Københavns Kommunes Social-
forvaltning samt Kultur- og Fritidsforvaltning. 
Kulturens Analyseinstitut evaluerer undervejs, om 
det, vi laver, er hjælpsomt, hvilken læring vi tager 
med og hvordan projektets metoder og greb virker. 
Projektets overordnede formål er at gøre det lettere 
for mennesker, som oplever psykisk mistrivsel eller 
ensomhed, at finde vej til fællesskaber – og blive en 
del af dem.

Du tænker måske: Hvorfor gennemfører 
Outsideren projektet?
Svaret er ganske enkelt, at vores formål, der er 
at styrke erfaringsstemmer og lette adgangen til 
fællesskaber for flere, bringer mange mennesker 
sammen i nære og betydningsfulde fællesskaber. 
Mange aktiviteter er opstået, fordi medlemmerne 
har fået en idé og udviklet på det, som de er pas-
sionerede omkring – og inviteret andre til at være 
med. Vi har noget at være fælles om hver dag, når 
vi afholder skriveværksted, grafisk afdeling, åbne re-

daktionsmøde eller sam-
les i mødestedet. Vi ved, 
hvad der skal til, og vi 
ved også, hvor svært det 
kan være at få og tage 
del i noget fælles. Så vi 
er blevet rigtig gode til 
at tage imod mennesker. 
Den viden, erfaringer og 
muligheder vil vi ger-
ne gøre tilgængelig for 
flere.

I projektet arbejder vi 
med en fælles vision.  
Vi kalder den FAST –  
Fællesskabelse og  
Almengørelse af Sund-
hed og Trivsel. Bag det 
lidt lange navn gemmer 
der sig egentlig en enkel 

Projektets overordnede formål er 
at gøre det lettere for mennesker, 

som oplever psykisk mistrivsel eller 
ensomhed, at finde vej til fællesskaber 

– og blive en del af dem.
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tanke: At trivsel ikke kun handler om behandling og 
støtte, men også om at have steder, mennesker og 
aktiviteter, som giver mening i hverdagen.

I starten af juni havde vi første møde om at være en 
del af den udviklingsgruppe, som kommer til at sæt-
te retningen for projektet. Gruppen består af med-
lemmer af Outsideren, som har en særlig interesse 
for projektet. Fælles for gruppens medlemmer er, at 
alle ønsker at bidrage med deres erfaringer, kompe-
tencer og livserfaring – herunder også den særlige 
kompetence, der består i at kunne se opture og ned-
ture fra mange forskellige vinkler. Gruppen bliver 
medskabere af det, vi udvikler i projektet. I praksis 
betyder det, at udviklingsgruppens idéer, erfaringer 
og prioriteringer bliver det væsentlige grundlag for 
hvordan projektet udvikler sig.

Men hvad skal der så ske nu 
– i august 2026?
Jo, vi skal i udviklings
gruppen hjælpe med at 
forberede et samarbejde med 
udvalgte kulturinstitutioner 
på blandt andet Nørrebro og 
Østerbro. Vi skal med ud-
gangspunkt i erfaringer fra 
tidligere indsatser og projek-
ter se på, hvordan mennesker 
kan finde vej fra Din Sociale 
Indgang på Griffenfeldsgade 
til Outsideren. Og vi skal 
udvikle nye fællesskaber og 
aktiviteter med udgangs-
punkt i det, som vi allerede 
ved fungerer rigtig godt.

Der er allerede kommet  
mange forslag fra Outside-
rens medlemmer siden projektet blev sat i gang. 
I august vil vi lægge en ramme for arbejdet, som 
indarbejder mulighederne i Det Sociale Frikort og 
forskellige former for skånejob. Der er blandt andet 
idéer om at oprette grupper, som kan arbejde med 
at give redaktionel feedback, og flere har nævnt, at 
de vil elske at komme til Folkemødet på Bornholm i 
2027 og fortælle om det hele.

Som en del af projektet skal vi afprøve, undersøge 
og lære sammen, og alle erfaringerne kommer til at 

blive samlet i det, vi lige nu kalder Outsidermodel-
len – en model for hvordan man kan samarbejde 
om at lette adgangen mellem offentlige indsatser og 
civilsamfund.

En vigtig forudsætning for, at det hele kommer til 
at lykkes, er, at projektet ikke er noget, der foregår 
ved siden af eller i forlængelse af Outsideren. Det er 
integreret i Outsideren.

I ansøgningen til projektet kalder vi det co-stabili-
sation. Det betyder egentlig bare, at alle de organi-
sationer, der deltager, arbejder ud fra et princip om 
at styrke kernen – det vi hver især er sat i verden for 
– og udvikle derfra.

I Outsideren er kernen fællesskaber om formidling 
af erfaringsstemmer. I et 
samarbejde kommer man 
også til at lære hinanden bed-
re at kende, og forhåbentlig 
betyder det også, at vi kom-
mer til at supplere hinanden 
bedre, så vi hver især gør det, 
vi er bedst til.

Men vi kommer ikke til at 
lykkes, fordi vi har skrevet en 
god ansøgning. Vi kommer til 
at lykkes, hvis medlemmer, 
medarbejdere og samarbejds-
partnere rykker stolene tæt-
tere sammen og bliver mere 
opmærksomme på, hvad der 
sker i mellemrummene.

Så tror vi på, at flere vil finde 
vej til og føle sig hjemme i 
fællesskaber som Outsiderens 

eller dem, som findes for eksempel under Kultur- og 
Fritidsforvaltningen.

Vi glæder os til at dele erfaringerne undervejs – og 
endnu mere til at skabe dem sammen.

Du kan læse mere om Fællesskabelse for foran-
dring og udviklingsgruppens arbejde på Outside-
rens hjemmeside. 

 

Vi glæder os til at dele 
erfaringerne undervejs –  

og endnu mere til at  
skabe dem sammen.

”
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OM FORENINGEN OUTSIDEREN
Foreningen Outsideren er et brugerdrevet fælles-
skab og en formidlingsplatform for mennesker med 
levede erfaringer med psykisk lidelse, psykiatri og/
eller social udsathed. Siden 1995 har vi arbej-
det for, at samfundet lytter til og aner-
kender sårbare erfaringer og udsatte 
stemmer.

Hos os skal erfaringer ikke forklares 
væk, fikses eller forsimples – men 
fortælles, deles og gives form sammen 
med andre. Ingen skal præstere sig rask 
eller velfungerende, men have lov til at 
være menneske i proces.

Vi skaber trygge fællesskaber, hvor man kan kom-
me, som man er – som man vil – som man kan. 
Hvor man kan lytte, tage ordet, skrive, tegne og 
skabe, finde sin stemme eller lade den og sig selv 
vokse langsomt. Man kan være meget med, lidt med 
– eller noget midt imellem.

Vores erfaringer og livssituationer kan være for-
skellige, og der er mange måder at være med på. 
Det fælles er ikke en bestemt diagnose, identitet 
eller historie. Vi mødes om aktiviteter, samtaler og 

formidling, og her kan erfaringer deles, få form og 
betydning og – hvis man har lyst – bringes videre 
ud i verden. 

Outsideren er et svar på ensomhed og 
tavshed – ikke med hurtige løsninger, 

men med fællesskab, samtale og gensi-
dig forståelse. For erfaringer kan ska-
be bevægelse og få ny betydning, når 
de deles, bliver hørt og bæres sammen 

med andre.

Magasinet Outsideren er vores vigtigste 
platform og udkommer både på tryk og digi-

talt. Her mødes personlige erfaringer, journalistik, 
kunst, kritik og refleksion. Vi bringer erfarings-
stemmer ind i offentligheden – ikke som cases, men 
som reflekterede bidrag til samtalen om psykiatri, 
velfærd, samfund og menneskelige vilkår.

Vi styrker fællesskaber og stemmer, fordi vi skal 
bære livet sammen – og fordi levede erfaringer kan 
forandre både forståelser, relationer og samfund.

Vi vil have flest muligt med – uden at miste det, vi 
er fælles om.

Fotos: Outsideren

Fællesskab, 
stemmer og 

plads til det, der 
ikke lige passer  

i kasser.

Bliv medlem 
Du kan blive medlem af Outsideren for 50 kr. om året. Som medlem støtter du foreningens arbejde og 
bliver en del af en brugerdrevet forening, der skaber fællesskaber og plads til erfaringsstemmer.

Som medlem kan du deltage i vores aktiviteter og arrangementer, modtage redaktionsmails  
og nyhedsbreve og – hvis du har lyst – være med til at forme Outsiderens fællesskaber  
og stemme i verden.
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FULDSTÆNDIGT NED
Skrevet af Nikolai Pedersen

Jeg er en kæmpeidiot som minimum

Skabt af kunstig intelligens

Et elektron i superposition

Med 007 licens

En erfaren herre på de asociale medier

Floating down the stream

Hovedet proppet med angst og røven fuld af 
antipsykotisk medicin

Det eneste sted jeg har lov at gå hen er fuldstændigt ned

Ned på bunden af the blues hvor jeg har mit sted

Så stik mig en plade med CV Jørgensen 

Og lad mig være i fred

Jeg går de beskidte gader

Som den gale hattemager

Færdigbehandlet af en syg kiatri

Med sit eget vanvid på lager 

En sejltur i helvedes malstrøm

En vej der er kold at gå

Jeg fryser fru statsminister 

Må jeg få en spændetrøje mere på

Det eneste sted jeg har lov at gå hen

Er fuldstændigt ned

Ned på bunden af the blues hvor jeg har mit sted

Så stik mig en plade med Povl Dissing 

Og lad mig være i fred

Jeg færdes på kanten i røg fra planten

Med fornyet smag på livet

Forsanger i storbyens mikrofon

I Slående lighed med Skriget 

En fod i rendestenen og en i skyerne

Professionel ignorant

En skygge af skønhed fuld af forundring

Med gummisko og deodorant 

Det eneste sted jeg har lov at gå hen

Er fuldstændigt ned

Ned på bunden af the blues hvor jeg har mit sted

Så stik mig en plade med Jan Toftlund 

Og lad mig være i fred

Det eneste sted jeg har lov at gå hen

Er fuldstændigt ned

Ned på bunden af the blues hvor jeg har mit sted

Så stik mig en plade med Troels Trier 

Og lad mig være i fred
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